建筑系馆顶层的玻璃穹顶结满冰花,林夕看着激光测距仪的红点游走在沈清歌的影子上。冬至日下午三点十七分,阳光以全年最小倾角穿透钢架结构,将她们的影子烙在混凝土楼板。
"北纬32°04′的冬至日影,"沈清歌用马克笔在地面标注刻度,"该用哪种柱式丈量?"她忽然握住林夕持仪器的手,激光点顺着自己锁骨滑向腰际,在黑色高领毛衣上烧出细小的光斑。
林夕的卷尺卡在沈清歌马丁靴边沿:"多立克柱式,比例1:8。"她低头记录数据时,沈清歌的呼吸正呵热她冻红的耳尖。那人忽然抽出她口袋里的量角器,冰凉的塑料片贴上自己颈侧吻痕。
"偏转28.5°,"沈清歌在测绘本上画出相交线,"符合上周计算的接吻抛物线。"她的羊毛围巾扫过林夕正在校准的水平仪,气泡在玻璃管里慌乱逃窜。
夕阳开始沉入音乐厅穹顶时,沈清歌跨坐在未完工的教堂模型上。她解开两颗衬衫纽扣,将激光笔咬在齿间:"来测测玫瑰窗的采光效率。"红光穿透她虚握的指缝,在林夕的白衬衫上投出哥特式花窗的影子。
林夕握着测距仪的手被沈清歌按在模型尖拱上,椴木的纹理硌着掌心。那人用建筑胶带缠住她们交叠的腕骨,电子屏上的数字在厮磨间疯狂跳动。沈清歌忽然含住她衣领上晃动的回形针,金属凉意贴上锁骨时,林夕在数据表上记下全年最短的日照时长。
晚风掀起沈清歌的图纸,林夕俯身去抓时撞倒三脚架。她们跌进防尘布蒙着的沙发床里,沈清歌的卫星耳钉勾断林夕三根发丝。近在咫尺的瞳孔中映出彼此,林夕突然发现那人虹膜边缘有和自己相同的琥珀色星斑。
"你这里..."沈清歌的睫毛扫过林夕鼻梁上的尺痕,"是昨晚通宵画图的代价。"她的指甲沿着熬夜泛青的眼圈描摹,突然咬破草莓味唇膏的膏体。
远处传来平安夜颂歌的彩排声,沈清歌却将融化的唇膏抹在林夕的测绘本扉页。鲜红的膏体在建筑数据间蜿蜒成玫瑰窗纹样,她忽然抵着林夕的额头轻哼《奇异恩典》,吉他揉弦般的颤音震得图纸簌簌作响。
夜幕彻底降临那刻,沈清歌掏出林夕缝补过的衬衫第四颗纽扣。她将其嵌进教堂模型的玫瑰花心,激光笔照射时在墙面投出心形光斑:"明年夏至,"她咬住林夕的测距仪挂绳,"带你去量真正的圣家堂。"
离校铃响过三遍时,林夕在楼梯口发现沈清歌遗落的发夹。蝴蝶造型的金属边缘刻着极小字迹:「SQ→LX」,夹齿间缠着几根不属于她们的金色直发。