室友收拾妥当,吵吵闹闹地出门,寝室瞬间空了大半。
门“咔哒”关上,方才满室的热闹,一下子被夜里的安静吞了干净。
砚清一个人留在宿舍。从窗缝钻进来的晚风,已经褪去白天的燥热,可吹不散心口堵着的那点闷。他挪到书桌前,拧开那盏小小的台灯,暖黄的光只拢住桌面一小块,剩下的空间依旧沉在沉沉夜色里。
他点开那个很久没登过的旧社交账号,手指慢吞吞地在屏幕上划来划去。
方才心里那股念头压不住,抱着一丝侥幸,想试着打听那个在心里搁了十三年的人。
找到小学同学的对话框,来来回回犹豫了好久,才敲出一段话。没绕弯子,直接问对方还记不记得当年那个女生,手上有没有她的联系方式。
消息点发送之后,等待回复的每一秒都格外熬人。
砚清靠在椅背上,目光虚虚落在桌面上,思绪不受控制地往小时候飘。
记忆落回小学的教室。
那时候他性子闷,不爱说话,也不懂得怎么跟同龄人打交道。别的小孩成群结队疯跑打闹,大多数时候,他都一个人缩在角落待着。
有一回刚上完体育课,天闷得人喘不过气,教室里乱哄哄的。一群孩子追追打打,推来搡去,不知道是谁猛地撞过来,满满一盆凉水直接兜头泼在了他身上。
冰凉的水浸透校服,顺着衣摆一滴滴往下淌。浑身**的,耳边全是周围人的哄笑声。窘迫和难堪一股脑裹住他,他僵在原地,整个人都懵住,连一句辩解的话都说不出口。
所有人都抱着看热闹的心态围观,是她走了过来。
女孩递过来几张纸巾,没有说什么大道理,也没有刻意说一堆安慰人的话,就安安静静站在旁边,示意他擦擦身上的水。
没有居高临下的同情,也不是刻意讨好,就这么一个简简单单的小动作,却在他最狼狈难堪的时候,递过来一点微弱的暖意。
只是年少的缘分本就薄。
小学毕业之后,两个人就此走散。没留联系方式,也没有说好以后要再见。就那么寥寥几回交集,却在往后漫长的日子里,一遍一遍在他脑海里重播。
手机轻轻震了一下,把砚清从回忆拽回现实。
是那个同学回的消息,字里行间透着无可奈何。这么多年过去,大家各奔东西,不少人早就断了来往,他也没有那个女生的半点消息,帮不上忙。
短短几行字,看得砚清心口一点点往下沉。
其实早就料到会是这个结果,可亲眼看见回复,失落还是实打实漫上来。
偌大一座城市,他千里迢迢来这里念书,街上人来人往,可想要找一个旧人,居然渺茫得像大海捞针。
他关掉对话框,没有再多问。心里清楚再追问也没有意义,人家本就没有义务帮自己寻找一个多年不见的故人。
望向窗外,满城灯火层层叠叠,远处楼房星星点点亮着光。千千万万的人生活在这片灯火之下,可他惦记的那个人,不知道漂泊在哪一处。
他躺回床上,四下静得可怕。
各种各样现实的想法,一股脑冒出来。
就算真的运气好,有朝一日能够再遇见。
以现在的自己,又拿什么去面对她。
家庭带来的差距,捉襟见肘的生活费,还没有站稳脚跟的现状。这些现实横在眼前,像一道很难跨过去的坎。
他心里明白,自己还差得太远。
想要变得足够好,想要拥有底气,这也是他来到这座城市读书,藏在心底最重要的念想。
可心底又压着一层无力感。
努力是一回事,能不能重逢,又是另外一回事。人海这么大,有些人一别,或许就是一辈子。
他侧过身子,盯着寝室黑漆漆的天花板。
十三年的念想,没有轰轰烈烈的故事,也没有刻骨铭心的相处,仅仅来自年少时那一次微小的善意。
可就是那么一点细碎的温暖,被他小心翼翼珍藏了整个青春。
这份执念,旁人很难读懂。就连他自己,偶尔夜里睡不着,也会反问自己,这样到底值不值得。
但那个刻在心底的身影,怎么都抹不掉。
晚风顺着阳台缝隙溜进来,轻轻扫过屋内。
往后会是什么样子,他完全看不透,重逢更是遥遥无期。