深夜隔 第1章 第一次见面

我是沈家流落在外十七年的真少爷。

所有人都喜欢我，除了那个红发狼尾、浑身打满钉子的弟弟沈柏舟。

他看我的眼神永远带着厌恶，仿佛我是侵入他领地的野狗。

直到家族宴会上，我长发披肩，雌雄莫辨的模样惊艳全场。

沈柏舟却把我堵在角落，薄唇紧贴我耳垂上的耳钉：

“装什么清冷高贵？”

“今晚来我房间，否则我就告诉爸妈，你每晚都在我门口……”

我是在十七岁那年被找回沈家的。

说来可笑，一个人活了十七年，突然被告知你的父母不是你的父母，你的家不是你的家，你本该住在江城东郊那片占地三百亩的庄园里，睡在铺着真丝床单的床上，而不是在那个五十平米的出租屋里，和一对靠卖早点为生的夫妻挤一张床。

来接我的人姓周，是沈家的管家。他站在我出租屋门口，西装革履，与我身后那个掉了漆的铁门形成一种荒诞的对比。他说，少爷，跟我回家吧。

我没问哪个家，也没问为什么现在才来。我只是回头看了一眼那个站在门内的女人——我的养母于晴晴，她红着眼眶朝我点头，嘴唇动了动，最终什么也没说出来。

我跟着周管家走了。

临走前，我收拾了那只用了三年的旧书包。养母给我塞了两千块钱，说是她攒的，让我拿着用。我没要。我说我会回来看她的。

她笑了，眼泪掉下来。

后来的事证明我食言了。

沈家的车是一辆黑色的迈巴赫，我坐在后排，看着窗外的风景从灰扑扑的城中村变成宽阔的林荫道，从拥挤的楼房变成独栋的别墅。车开了将近两个小时，最后停在一扇巨大的铁艺门前。

门开了。

车沿着一条种满法国梧桐的路往里开，路的尽头是一栋三层的主楼，灰白色的外墙，落地窗，门口站着七八个人。

周管家为我打开车门。

“少爷，到了。”

我下车。九月的风带着点桂花的香气，吹起我垂在肩头的长发。我用一根黑色的发绳随意绑着，有几缕散落下来，遮住半边脸。

门口那些人看着我，表情各异。为首的是一个中年女人，保养得宜，穿着一件米色的针织衫，眼眶微红，手指绞在一起。

那是沈夫人，林乐栖，我的生母。

她身后站着一个中年男人，沈先生，沈攸宁，我的生父。他身边还有一个头发花白的老人，是我祖母。再往后是几个亲戚模样的人，还有佣人。

我扫了一眼。

少了一个人。

我知道我有个弟弟，沈柏舟，比我小一岁。据说他应该在家。

“时宁。”沈夫人走上前来，伸出手，又缩回去，似乎不知道该用什么姿态面对我这个突然冒出来的儿子，“你……你累了吧？先进屋，先进屋。”

我点点头，没说话。

沈先生拍了拍我的肩，力道很重，像是在表达什么他表达不出来的东西。祖母被人搀扶着走过来，握住我的手，眼眶也红了，嘴里念叨着“像，真像”。

我被簇拥着进了门。

客厅很大，挑高的穹顶，巨大的水晶灯，真皮的沙发，落地窗外是修剪整齐的草坪。佣人给我端来茶水，点心，水果，摆了满满一茶几。

沈夫人坐在我旁边，小心翼翼地问这问那，吃得好不好，睡得好不好，上学怎么样，有没有受委屈。我一一简短地回答，语气平淡，表情更平淡。

沈先生在一旁抽烟，被沈夫人瞪了一眼，掐了。

祖母一直拉着我的手，絮絮叨叨地说这些年怎么找我，怎么打听消息，怎么盼着我回来。

我听着，偶尔点头，偶尔说一两个字。

气氛有些微妙的热闹。每个人都努力表现得热情，努力填补这十七年的空白，努力让我感觉被欢迎。

我确实被欢迎。

所有人都喜欢我。

除了那个人。

楼梯上传来脚步声。

我抬头。

他站在楼梯拐角处，一只手搭在扶手上，居高临下地看着我。

沈柏舟。

我的弟弟。

他有一头张扬的红发，染的，血一样浓烈的红，剃得很短的两侧，留长的后脑扎成一个小辫，狼尾似的垂在颈后。左边耳朵上挂了三个耳钉，银色的，在灯光下闪着冷光。眉骨上钉着一颗，眉钉，同样的银色，压着他微微上挑的眉毛。

他穿着黑色的T恤，宽松的牛仔裤，脚上踩着一双拖鞋。

他的眼睛是深褐色的，此刻正看着我，眼神很冷。

不是打量，不是好奇，不是任何我见过的陌生人初次见面的目光。

那是厌恶。

纯粹的、毫不掩饰的厌恶。

仿佛我不是他的哥哥，不是刚回家的亲人，而是一头闯入他领地的野狗，脏兮兮，臭烘烘，不配踩在他家的大理石地板上。

我们隔着整个客厅对视了三秒。

然后他移开目光，走下楼来，目不斜视地从我身边经过，径直走向门口。

“柏舟！”沈夫人叫住他，“你去哪儿？你哥哥刚回来，你……”

“有事。”他没回头，声音懒懒的，透着一股不耐烦。

“你！”

门被打开，又被关上。

客厅里安静了一瞬。

沈夫人讪讪地笑了笑，说：“你别介意，他就是这个脾气，从小被惯坏了，回头我说他。”

我没说话。

我看着那扇门。

有意思。

那是我第一次见到沈柏舟。

后来的日子，我慢慢习惯了沈家的生活。

我有了自己的房间，在三楼，朝南，带独立卫浴和一个小露台。房间被重新装修过，按照我养母发来的照片里我喜欢的风格，灰白色调，简洁，冷淡。

沈夫人问我还有什么需要的，我说没有。她又问我要不要出去转转，熟悉一下环境，我说好，然后一个人绕着庄园走了一圈。

三百亩，比她说的只大不小。

我用了两天时间摸清所有建筑的位置：主楼，副楼，佣人房，车库，网球场，游泳池，还有一个人工湖。湖里有天鹅，白色的，优雅地游着。

沈先生每天早出晚归，偶尔在家吃饭，会问我习不习惯，功课跟不跟得上。我说还好。他点点头，不再多问。

沈夫人几乎每天都在家，变着法地给我做好吃的，买衣服，买鞋，买一切她觉得我需要的东西。我收下，说谢谢，但很少用。

祖母住在一楼朝南的房间，每天下午会有护士来给她量血压。她最喜欢做的事是让我陪她坐在院子里晒太阳，看我，看很久，然后说，你长得真像你太奶奶，她年轻时候也是你这个样子，好看。

我确实长得像太奶奶。

这是我后来看到的照片上才发现的。太奶奶年轻时有一头长发，乌黑的，及腰的，脸型偏瘦，眉眼清冷，五官精致得雌雄莫辨。她穿着旗袍站在槐树下的照片，被祖母珍重地收在相册里，拿给我看。

“你看看，是不是一个模子刻出来的？”

我看了看照片，又看了看镜子里的自己。

是有点像。

我也是长发，留了五年了。一开始是因为懒得剪，后来就习惯了。我喜欢用黑色的发绳松松地绑着，让一些碎发垂下来，遮住半边脸。这让我有一种安全的感觉。

我的五官也偏精致，眉骨高，鼻梁挺，嘴唇薄，下颌线清晰。皮肤白，显得眉眼更黑。不说话的时候，确实容易让人多看几眼。

有时候走在外面，会有人认错性别。

我不在意。

沈家人也不在意。他们似乎觉得这很正常，毕竟太奶奶也是这样。

只有一个人在意。

沈柏舟。

他在家的时间不多，偶尔回来，也是来去匆匆。每次见到我，他都会移开目光，仿佛多看一眼都嫌脏。

餐桌上，他坐我对面，从头到尾不抬头，吃完就走。客厅里，他看到我在，就转身回房间。花园里，他远远望见我，就绕道走。

他不和我说话。

一个字都没有。

沈夫人看在眼里，急在心里，私下里和我说过几次，让我别往心里去，说他小时候被惯坏了，等长大就好了。

我说，没事。

我真的觉得没事。

被讨厌对我来说不是新鲜事。在原来的学校里，我因为不爱说话，因为长相，因为各种莫名其妙的原因，被讨厌过很多次。我习惯了。

况且，沈柏舟的讨厌，对我来说，不过是一道隔在我和他的世界之间的墙。他不想过来，我也不想过去。相安无事，挺好。

但我没想到的是，他不只是讨厌我。

他还盯着我。

那是我回来半个月后的一天晚上。

我习惯熬夜，凌晨一两点才睡。那天我关上灯，躺在床上，正准备入睡，忽然听到门外有声音。

很轻，几乎听不见。

但我醒了。

我躺在床上，一动不动，听着那个声音。

门外有人。

不是路过，不是偶然，是站在那里，站了很久。

我翻了个身，假装睡着。

又过了几分钟，脚步声响起，渐渐远去。

第二天早上，我问佣人晚上有没有人来过三楼。佣人说没有，沈家人都住二楼，三楼只有我一个。

我没再问。

但那一晚之后，我开始留意。

我发现，沈柏舟看我的眼神变了。

不是不看了，是看得更多了。餐桌上，他会用余光扫我，装作不经意地扫，但我能感觉到。客厅里，他经过时会停顿一瞬，目光在我身上停留零点几秒，然后离开。花园里，他绕道走之前会先望我一眼，确定我的位置。

他在看我。

但那种目光依然不是善意。是警惕，是审视，是某种我读不懂的情绪。

我没有戳破。

我不知道他想干什么，也不想知道。

我继续过我的日子，上学，回家，待在房间里看书，偶尔陪祖母晒太阳。沈夫人给我报了个绘画班，说我有天赋，让我学学看。我没拒绝，每周去两次。

一切看起来平静极了。

直到那件事发生。

十月底，沈家举办了一场宴会。

据说是为了庆祝祖母的八十大寿，但实际上，所有人都知道，这是为了正式把我介绍给整个江城的上流社会。

沈家的真少爷回来了。

这个消息早在半个月前就通过各种渠道传了出去。沈夫人为此忙得脚不沾地，订场地，订菜单，订礼服，发请柬，每一个细节都要过问。

她也给我订了礼服。

是一套白色的西装，剪裁很特别，收腰，裤腿略宽，面料有暗纹的光泽。沈夫人说这是请设计师定制的，全江城独一件。

我试穿的时候，她站在旁边，眼睛亮亮的。

“好看，”她说，“真好看。”

我看了看镜子里的自己。

白色的西装衬得我的肤色更白，长发披散在肩头，几缕垂在胸前。收腰的设计让腰线显得更细，宽腿的裤子拉长了身形。我的脸被碎发遮住半边，只露出高挺的鼻梁和薄薄的嘴唇。

雌雄莫辨。

我忽然想到这个词。

宴会那天晚上，沈家灯火通明。

庄园的大门敞开，一辆又一辆豪车驶入，停在主楼前的空地上。宾客们穿着华服，三三两两地走进大厅，香槟塔、自助餐、弦乐四重奏，一切应有尽有。

我站在二楼的楼梯口，等着被叫下去。

沈柏舟站在我身后不远处的阴影里。

他也穿了正装，黑色的，很正式，但领带松松垮垮地挂着，头发还是那抹张扬的红，狼尾垂在颈后，眉钉在灯光下闪了一下。

他从头到尾没看我。

我也没有。

楼下传来司仪的声音，念着我的名字，念着沈家长子归来的致辞。沈夫人在楼梯口朝我招手，满脸笑意。

我走下去。

灯光打在我身上。

我能感觉到所有的目光都聚拢过来，像无数道聚光灯，把我照得无所遁形。但我没有停顿，没有紧张，一步一步走下楼去，步伐平稳，神情淡然。

白色西装，黑色长发，清冷的面容。

我听到有人倒吸一口凉气，听到窃窃私语的声音，听到沈夫人骄傲地向旁人介绍：“这是我儿子，沈时宁。”

宴会进行得很顺利。

我被沈夫人带着，见了一个又一个的人。有商业伙伴，有世交长辈，有政界要人。每个人都说着客气的话，夸我一表人才，夸沈家好福气，夸我长得像太奶奶。

我一一回应，不卑不亢，话很少，但每一句都恰到好处。

后来我实在有些累了，就找了个借口，从人群中退出来，走到后花园透透气。

月光很好，洒在草坪上，泛着一层银白色的光。我站在一棵桂花树下，闻着若有若无的香气，闭了闭眼。

脚步声。

很轻，但我知道是谁。

我没有回头。

“装什么？”

他的声音从身后传来，低低的，带着一丝嘲讽。

我转过身。

沈柏舟站在我三步之外，月光把他的脸照得半明半暗。红发，眉钉，耳钉，松松垮垮的领带，双手插在裤兜里。

他看着我，目光不再是之前的厌恶，也不是审视，而是另一种东西。

我说不清楚是什么。

“有事？”我问。

他往前走了一步。

我没动。

他又走了一步，两步，三步，直到离我只有一拳的距离。我能闻到他身上淡淡的酒味，混合着某种木质的香水气息。

他低下头，凑近我的耳边。

他的嘴唇几乎贴着我的耳垂，那里的皮肤上钉着一颗耳钉——是的，我也有耳钉，只是平时被长发遮着，今晚把头发梳起来后才露出来。

他的声音很轻，像是叹息，又像是某种压抑了很久的情绪终于找到一个出口。

“装什么清冷高贵？”

他的气息喷在我的耳廓上，有些痒。

“今晚来我房间。”

我偏过头，看着他的眼睛。

他的眼睛是深褐色的，此刻在月光下看起来几乎成了黑色。那里面有一种我从未见过的光，像火，又像冰，矛盾地交织在一起。

“否则呢？”我问。

他的嘴唇动了动，弯出一个薄情的弧度。

“否则我就告诉爸妈，你每晚都在我门口。”

夜风吹过，桂花香又浓了几分。

我没说话。

他也没退后。

我们就这么站着，在月光下，在花香里，隔着不到一拳的距离，看着彼此的眼睛。

良久，我开口。

“你知道为什么吗？”

他皱了皱眉。

“你知道为什么我每晚去你门口吗？”

他没回答，但目光变了。

我抬起手，拨开垂在脸侧的碎发，让月光完完全全地照在我的脸上。

“因为我每晚都听到你在我门口，”我说，“从第一天晚上开始。”

他的瞳孔猛地收缩了一下。

我看着他，慢慢笑了。

那笑容很淡，淡到几乎看不出，但我知道他看到了。

“你先来的，弟弟。”

我转身，走进夜色里。

身后没有脚步声跟上来。