雀台霜 第4章 沈婉来访

沈婉来的时候，卫凝正坐在花厅里喝茶。

茶是林嬷嬷刚沏的，用的是城南茶肆的茶饼，汤色清亮，入口微涩，回味却甘。卫凝端着一杯，慢慢喝，目光落在窗外的海棠树上。那棵树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝干伸向天空，像几笔瘦硬的墨线。她看了一会儿，把茶杯放下。

“姑娘，沈姑娘来了。”林嬷嬷的声音从门外传来，带着笑意。

卫凝还没来得及起身，笑声就先到了——脆生生的，像银铃，穿过月洞门，绕过回廊，一路往这边来。沈婉这个人，永远是这样。进门先笑，笑了再喊，喊完了才露面。在京城贵女圈里，她的性子算独一份——别人讲究笑不露齿、行不摆裙，她倒好，笑声大得半个府都能听见。可没人敢说她什么。太傅沈崇远的嫡孙女，母亲出身皇室旁支，这样的家世，她有资格笑。

“阿瑶——阿瑶——”

卫凝嘴角微微弯了一下。她站起身，走到门口。沈婉刚好从回廊那头转过来，穿了一件鹅黄色的褙子，头发梳成双环髻，衬着圆圆的脸，像一朵开在秋天的迎春花。身后跟着的丫鬟手里提着一个食盒，看起来分量不轻。

“慢点。”卫凝说。

“慢不了。”沈婉喘着气，笑嘻嘻地挽住她的胳膊，“我三天没出门了，在家憋坏了。你知道我娘说什么？她说‘姑娘家别总往外跑，让人笑话’。我说‘我去看阿瑶，谁笑话’？她就不说话了。”

两人进了花厅。丫鬟重新沏了茶，沈婉灌了一大口，从丫鬟手里接过食盒，往桌上一拍，打开盖子。里面是几碟点心——桂花糕、枣泥酥、莲子羹，都是卫凝爱吃的。

“给你带的。城南新开的那家铺子，桂花糕。趁热吃。”沈婉拈了一块桂花糕递过来。

卫凝接过，咬了一小口。糕体松软，桂花的香气在舌尖化开，甜而不腻。她点了点头。“好吃。”

“我就说嘛！”沈婉自己也拿了一块，吃相比她豪迈多了，三两下就解决了，拍了拍手上的碎屑，又端起茶杯喝了一口。“阿瑶，你猜昨天我在赵氏府上看见什么了？”

卫凝看着她，等她往下说。

“赵氏养了一条狗，可凶了，见人就叫。昨天她穿了一条新裙子，月白色的，上面绣着兰花，好看得不得了。结果那条狗扑上去，把她的裙子咬了一个大窟窿！”沈婉自己先笑起来，笑得前仰后合，“赵氏当场就哭了，哈哈哈哈，你是没看见她那表情，又气又急又丢人，脸都绿了！”

卫凝嘴角微微弯了一下。

“还有呢！”沈婉笑够了，擦擦眼角，“李氏在旁边假好心，说‘赵姐姐别哭了，这裙子还能补’。补什么补，那么大一个窟窿，补了也不好看。我看她就是故意的，平时跟赵氏走得近，背地里不知道怎么笑话人家呢。”

“你倒看得清楚。”卫凝说。

“那当然。”沈婉得意地扬了扬下巴，“我又不傻。”

她放下茶杯，从袖中掏出一张洒金笺，往桌上一拍，语气一下子沉了下来。“说正事。赵氏要办茶会。三日后，在她家别院。请了好多人，你也收到了。”

卫凝拿起那张洒金笺，展开。上面写着几行娟秀的小字——“恭请卫姑娘三日后莅临别院赏菊品茗，共叙姐妹情谊。”末尾落款是“赵氏蕙兰”。共叙姐妹情谊。卫凝在心里把这四个字念了一遍。她跟赵蕙兰有什么姐妹情谊？她们在茶会上说过的所有话加起来，都凑不满一炷香的功夫，而且大半是阴阳怪气。

“你去不去？”沈婉问。

卫凝把请帖折好，放在桌上。“你想让我去？”

沈婉咬了咬嘴唇，双手撑在桌上，下巴搁在手背上。她这个样子像极了她小时候——遇到难办的事就喜欢把下巴搁在什么地方，然后歪着头想。“我不想让你去。但是……你总不去，她们会说闲话。上次赵氏办茶会你没去，李氏就在背后说‘卫家那个病秧子，端什么架子’。还有个王氏，新来的，说‘也许是真病得起不来了，谁知道呢’。阿瑶，我知道你不爱去那些场合，但是……”

“但是她们已经在说了。”卫凝接过她的话。

沈婉点了点头，有些愧疚地看着她。

卫凝端起茶杯，慢慢喝了一口。茶已经凉了，涩味在舌尖化开。她看着杯中的茶汤，深褐色的，映着窗外透进来的光。她不是不想去。是不想去面对那些虚情假意的笑脸、那些拐弯抹角的试探、那些等着看她出丑的眼睛。但她不能永远不去。不去，她们会说她“装病”“摆架子”。去了，她们也会说。那不如去——至少去了，她能亲眼看见那些人在做什么、说什么、和谁走得近。这些消息，比窝在府里听人转述要准确得多。

“我去。”卫凝说。

沈婉愣了一下。“真去？”

“真去。”

“你不是最烦这种场合吗？”

“烦也要去。”卫凝放下茶杯，“你说得对，总不去，旁人说闲话。与其让她们在背后编排我，不如让她们当面说。当面说，我还能听个明白。”

沈婉盯着她看了几息，忽然伸手握住了她的手。沈婉的手是热的，卫凝的手是凉的，握在一起，一个暖一个凉，像两个季节撞在了一起。“阿瑶，你要是去了不舒服，咱们就早走。赵氏要是敢阴阳怪气，我替你怼回去。李氏要是再拿你的病说事，我当场翻脸。王氏那个我还没摸透，不过有我在呢。”

卫凝看着她攥紧的拳头，嘴角弯了一下。“你是去打架的？”

“吵架也行。吵不过就哭，哭不过就跑，有我在反正不让你吃亏。”

卫凝忍不住笑了一下。很轻，很淡，但沈婉看见了，也跟着笑了。

“你终于笑了。我还以为你又要说‘习惯了’呢。”

“习惯了。”卫凝说。

“你看你看！又来了！”沈婉笑着捶了她一下。

两人又说了一会儿话。沈婉把茶会的细节又捋了一遍——请了哪些人，在哪个别院，什么时辰开始，有没有安排诗会。她打听得很细，像是在布置战场。

“赵氏这次请了好几个新人。王氏肯定去，李氏肯定去，太子妃那边可能也会来一两个，还有几个我不太熟的。”沈婉掰着手指数，“对了，听说我哥也要去。”

卫凝抬眼看她。“你哥？”

“嗯。赵氏说‘茶会上没有个懂诗词的人撑场面’，就把我哥请去了。我哥本来不想去，我爹说‘赵家请了不去不好看’，他就答应了。”

卫凝没有接话。她对沈止没什么印象，只听沈婉提过几次。温润、有礼、在中书省当值，忙得很。

“你哥去了也好。”卫凝说。

“好什么？”

“有他在，赵氏她们说话会收敛一些。毕竟你哥在朝中为官，她们不敢太放肆。”

沈婉想了想，觉得有道理。“那我让我哥多盯着点，别让那些人为难你。”

“不用。我自己能应付。”

沈婉知道劝不动她，只好作罢。她又喝了一杯茶，吃了一块枣泥酥，絮絮叨叨说了许多——她养的那只猫最近胖了三斤，她父亲给她订了一门亲事她不愿意，她母亲逼她学琴她天天装病。她说这些的时候眉飞色舞，手舞足蹈，像一只停不下来的小鸟。

卫凝听着，偶尔点点头，偶尔说一句“是吗”。她喜欢听沈婉说话。不是因为内容，是因为声音。沈婉的声音里有活气，有热乎劲，有她在这座城里越来越少见到的东西。

“对了，”沈婉忽然停下来，歪着头看她，“阿瑶，你是不是有心事？”

“没有。”

“骗人。”沈婉凑近了，盯着她的眼睛，“你每次有心事的时候，就是这样——不说话，光听我说。平时你还会说两句，今天一个字都不说。”

卫凝沉默了一会儿。“没有心事。只是在想你刚才说的话。”

“哪句？”

“赵氏要办茶会。”

沈婉收起了笑容。她看着卫凝，认真地说：“阿瑶，你要是真的不想去，咱们就不去。你别勉强自己。”

“不勉强。”卫凝说，“去一趟也没什么。”

沈婉知道她决定了的事不会改，叹了口气。“行吧。三日后我来接你。你穿好看一点，别总穿那些素色的，跟守孝似的。”

卫凝低头看了看自己的衣裳。月白色的褙子，牙色的裙子，确实素净。她不是故意穿成这样，是习惯了。太鲜艳的颜色会让人注意到她，而她最不想的就是被人注意。

“好。”她说。

沈婉满意地点点头，站起来说要走了。卫凝送她到门口，沈婉拉着她的手，又叮嘱了一遍：“三日后，我来接你。别忘了。”

“忘不了。”

沈婉松开手，提了提裙摆，快步穿过月洞门，转过回廊，消失在那棵海棠树后面。她的脚步声远了，笑声也远了，院子一下子安静下来。

卫凝站在门口，手里还攥着那张洒金笺。她低头又看了一眼上面的字——“恭请卫姑娘三日后莅临别院赏菊品茗，共叙姐妹情谊。”她把请帖折好，塞进袖中。

转身回到花厅，林嬷嬷正在收拾茶具。

“姑娘，三日后要去赵氏茶会？”林嬷嬷问。

“去。”

林嬷嬷没有露出意外的表情。她早就看见那张请帖了，也猜到卫凝会答应。

“老奴去准备衣裳。月白色的那件？”

“嗯。”

“头上戴什么？白玉簪？”

“就那个。”

林嬷嬷点了点头，又问：“姑娘要不要先看看茶会去的那些人？老奴去打听打听。”

“不用。”卫凝说，“你打听不出什么的。她们要是有备而来，不会让你查到。”

林嬷嬷沉默了。

卫凝坐回椅子上，端起已经凉了的茶，慢慢喝了一口。苦涩的味道在舌尖化开，她皱了皱眉，把杯子放下。

“嬷嬷，你知道我最烦的是什么吗？”她问。

林嬷嬷摇头。

“不是她们说话难听。是她们说话的时候，我得笑着听。不能翻脸，不能走，还得客客气气地回话。明明知道她们在试探、在挖苦、在等着看我笑话，我还得端着茶杯，笑着说‘赵姐姐说得是’。”

她站起来，走到窗前。院子里的海棠树光秃秃的，枝干在秋日的阳光下显得有些萧瑟。

“十一年了。我演了十一年。在太医面前演病人，在贵女面前演弱者，在皇帝面前演忠臣之女。我已经快分不清了——哪个是演出来的，哪个是真的。”

林嬷嬷站在她身后，没有说话，眼里满是心疼。

“可我不能不演。我不演，她们就会说‘卫家女儿没病装病，必有异心’。我不演，皇帝就会想‘卫崇的女儿在京城这么张扬，是不是卫家有恃无恐’。我不演，父亲和哥哥在北境就多一分危险。”

她转过身，看着林嬷嬷。

“所以我要去。”

林嬷嬷看着她，眼眶有些红。但她没有劝。

“姑娘，老奴陪您去。”

“不用。你留在府里，帮我看着。沈婉会陪我。有她在，出不了大事。”

林嬷嬷点了点头，又去翻箱倒柜找那件月白色的褙子。卫凝一个人留在花厅里，看着窗外的天空。

天色渐渐暗了。她站起来，走出花厅，站在廊下。林嬷嬷从厢房出来，手里拿着那件褙子，抖了抖，搭在胳膊上。

“姑娘，老奴现在熨，明早就能穿。”

“不急。三日后才穿。”

“提前熨好，省得到时候手忙脚乱。”

卫凝没有再说。她看着院子里的海棠树，看着树梢上最后一片枯叶被风吹落，飘啊飘，落在青砖地上，打了几个滚，停在了墙角。

“又要演戏了。”她轻声说。

林嬷嬷抱着褙子去了厨房。卫凝站在廊下，听着厨房里传来的熨斗在炭火上加热的滋滋声，听着风穿过海棠树枝的呜呜声，听着远处禁军换岗的脚步声。

三日后，赵氏别院。她不知道那会是怎样一场戏。但她知道，她得演。

她转身回了屋。走到书案前，研墨，铺纸，提笔。她写了一行字，又一行字，笔锋稳得很。她临的是王羲之的《兰亭序》——“永和九年，岁在癸丑，暮春之初……”写到“暮春”两个字时，笔尖微微一顿。暮春。春天。海棠花开的季节。她把笔放下，揉了揉手腕。

“姑娘，该用晚膳了。”林嬷嬷在门口喊。

卫凝站起身，走到桌边坐下。今晚的菜有一碟炒青菜，一碗蛋花汤，一小碗米饭。她拿起筷子，夹了一筷子菜，放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。她吃得很慢，但吃得很干净。

吃完饭后，她又走到窗前，推开窗扇。夜风涌进来，凉飕飕的，她拢了拢衣领。天黑了。北方的天空什么也看不见。但她知道，父亲和哥哥在那里。在北境，在镇北关，在风沙里。

她关窗，走回书案前，把那本字帖合上，放回书架。

“姑娘，该歇息了。”林嬷嬷端着烛台进来，把屋里的灯一一点亮。

卫凝走到床边，坐下，脱下鞋，躺下去。帐顶上绣着兰草，林嬷嬷一针一线绣的。她盯着那些兰草看了一会儿，翻了个身，面朝墙。

墙上有她小时候用指甲刻的字。那时候她刚来不久，想家，睡不着，就用指甲在墙上刻了一个“北”字。后来林嬷嬷用腻子抹平了，但仔细看，还能看到痕迹。她伸手摸了摸那个位置。指尖触到的是光滑的墙面，什么也没有。她闭上眼睛。

三日后，赵氏别院。她不知道会遇见谁，会听到什么话，会面对什么样的难堪。但她知道，她不能输。不是为了面子，是为了让那些人知道——卫家的女儿不是好欺负的。

窗外的风又起了。海棠树的枝条在夜色里轻轻晃动，像在跟她告别。她不知道。