青欲海风 第50章 盛夏之前

四月的风开始暖了。

梧桐的叶子从嫩绿变成深绿，一片一片地铺展开来，像撑开的一把把伞。阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影，像碎了一地的金子。蝉还在土里，没有出来，但空气中已经有了一种闷闷的热意，是夏天要来了的预兆。

季语桐站在走廊上，看着楼下那片正在变绿的校园。她已经很久没有站在这里了。以前她喜欢在课间来这里站一会儿，和向栖迟一起，说几句有的没的，或者什么都不说，就安静地站着。现在她一个人站着，身边空荡荡的，风从窗户吹进来，有点凉。

她已经习惯了一个人。

习惯一个人走路上学，一个人去食堂吃饭，一个人坐在竞赛教室里做题，一个人穿过那条种满梧桐的甬道回家。没有人等她，她也不需要等任何人。日子就这么一天一天地过，不快不慢，不好不坏。

手机震了一下，是霍衿语发来的消息：“语桐，中午一起吃饭？”

她回复：“好。”

收起手机，她转身走回教室。

教室里很安静，有人在看书，有人在补觉，有人在小声聊天。她走到座位坐下，拿出物理竞赛的教材，翻到昨天没做完的那道题。

物理竞赛的题目越来越难了。有些题已经超出了高中物理的范畴，需要用到大一甚至大二的数学工具。她学得很快，但有时候也会卡住。卡住的时候，她会先把题目放一放，去做别的题，等脑子转过弯来再回头看。

刘老师说她是“天生的竞赛苗子”，她不觉得自己是天生的。她只是比别人花更多的时间。

别人在聊天的时候，她在做题。别人在睡觉的时候，她在做题。别人在想着周末去哪里玩的时候，她还在做题。不是因为她有多热爱学习，而是因为——除了做题，她不知道该做什么。

上课铃响了。沈老师走进教室，手里拿着一沓试卷。

“距离高考还有两个月。”她的声音不大，但每个字都很清晰，“这两个月，你们会经历很多次考试。每一次考试都是一次练兵，每一次练兵都是为了最后那场仗。”

她顿了顿，目光扫过台下。

“不要怕考砸，考砸了才能发现问题。发现问题，才能解决问题。解决问题，才能进步。”

她开始发试卷。

季语桐拿到卷子，快速浏览了一遍。题目不难，都是平时练过的题型。她拿起笔，开始答题。选择题，填空题，大题。一道一道地做，不紧不慢，没有犹豫。

做完最后一道题，她放下笔，检查了一遍，然后抬起头。教室里其他人都还在埋头做题。

她看向窗外。阳光从窗户照进来，落在她的桌上，落在她刚做完的试卷上。那片光很亮，亮得有些刺眼。她眯了眯眼睛，收回视线。

下课铃响了。沈老师收了卷子，走出教室。时芯羽转过身，趴在季语桐桌上：“语桐，你做得怎么样？”

“还行。”

“你又是满分吧？”时芯羽叹了口气，“我好多题都不确定。”

季语桐看着她：“哪道题不确定？”

时芯羽指了几道，季语桐一道一道地给她讲。时芯羽听懂了，松了一口气：“还好有你。不然我都不知道问谁。”

季语桐笑了笑，没有说话。

中午吃饭的时候，季语桐和时芯羽一起去了食堂。打好饭，刚坐下，霍衿语和陈让端着餐盘走过来。

“语桐！”霍衿语在她对面坐下，“今天食堂有糖醋排骨！”

季语桐看着碗里的糖醋排骨，忽然想起很久以前，向栖迟也喜欢吃糖醋排骨。每次食堂有这道菜，他都会多打一份，分一半给她。她说不用，他说“你太瘦了，多吃点”。

她夹起一块排骨，咬了一口。还是那个味道，酸酸甜甜的。

但那个给她夹排骨的人，已经不在了。

“语桐？”霍衿语看着她，“你怎么了？”

季语桐回过神：“没事。”

她继续吃饭。霍衿语看着她，欲言又止。陈让在旁边轻轻拍了拍她的手。

四个人沉默地吃着饭。气氛有些沉闷，不像以前那样热闹。但大家都不说话了，好像已经习惯了这种沉闷，习惯到觉得这才是正常的样子。

吃完饭，霍衿语拉着季语桐去走廊上站着。阳光很好，风很轻。

“语桐。”霍衿语忽然开口。

“嗯？”

“你真的没事吗？”

季语桐看着她，看着那双担心的眼睛，轻轻笑了。“真的没事。”

“可是你最近瘦了好多。”

“有吗？”

“有。”霍衿语看着她，“你是不是又不好好吃饭了？”

“吃了。”

“吃了怎么还会瘦？”

季语桐想了想：“可能是学习太累了吧。”

霍衿语看着她，想说什么，又咽了回去。她知道季语桐不愿意说的事，怎么问都不会说。

“语桐，你要照顾好自己。”霍衿语说，“别太累了。”

“好。”

两人并肩站着，看着远处的操场。有人在跑步，有人在踢球，有人在树荫下坐着聊天。阳光把一切都照得明亮而鲜活。

“小语。”季语桐忽然开口。

“嗯？”

“你和陈让，要一直在一起。”

霍衿语愣了一下。“你干嘛突然说这个？”

“没什么。”季语桐笑了，“就是觉得，你们应该一直在一起。”

霍衿语看着她，眼眶有些红。“语桐，你不要这样说。好像你要走了一样。”

季语桐没有说话。

“你不会走的，对不对？”霍衿语看着她，“你只是去上大学，又不是不回来了。”

季语桐沉默了一会儿，然后笑了。“嗯，我只是去上大学。”

但她知道，她说的“走”，不是去上大学。她说的“走”，是心里的那扇门，已经关上了。不是对霍衿语关上了，是对所有人关上了。她不想再依赖任何人，不想再把希望寄托在任何人身上。因为依赖会变成失望，希望会变成绝望。她不想再经历一次。

那天下午，竞赛班集训。

季语桐坐在靠窗的位置，旁边还是空着的。她拿出竞赛教材，开始做题。物理竞赛的题目越来越难了，有些题她已经不能一眼看出思路，需要在草稿纸上反复演算。

刘老师走到她旁边，看了看她做的题。

“这道题，你用的这个方法是对的，但还有更简单的方法。”他在草稿纸上写了几行公式，“你看，用这个定理，可以省掉中间两步。”

季语桐看着那几行公式，想了想，然后点头：“明白了。”

“季语桐。”刘老师看着她，“你知道你最大的优势是什么吗？”

她想了想：“逻辑？”

“不是。”刘老师摇头，“是专注。你做一件事的时候，能完全沉浸进去，不受外界干扰。这是很多人做不到的。”

季语桐没有说话。

“但专注也有一个问题。”刘老师看着她，“太专注了，容易钻牛角尖。一条路走不通的时候，要学会换一条路走。”

季语桐点了点头。“我知道了。”

刘老师看着她，想说什么，又咽了回去。他转身去看其他同学了。季语桐低下头，继续做题。

刘老师说对了，她确实很专注。专注到可以把所有的人和事都排除在外，专注于一道题，一本书，一个目标。专注到忘了时间，忘了自己，忘了那些不想想起的事情。

但刘老师不知道，她这么专注，不是因为天赋，是因为害怕。害怕一停下来，那些被她压下去的东西就会翻涌上来，淹没她。

放学后，季语桐一个人走出校门。夕阳把她的影子拉得很长，投在地上，像一个孤单的注脚。她走在种满梧桐的甬道上，落叶在脚下发出细碎的声响。

走到路口的时候，她看见陈让站在那里。

他好像是在等她。

“季语桐。”他叫了一声。

她停下脚步。

“能聊几句吗？”

她想了想，点了点头。两人并肩走在路上，谁也没有说话。

“向栖迟给我打电话了。”陈让先开口。

季语桐没有说话。

“他说他在那边挺好的。学习很紧张，每天都有课，没什么时间想别的。”

“那就好。”季语桐说。

“他还问你……”

“陈让。”她打断他，“我不想听。”

陈让看着她，沉默了一会儿，然后点头。“好，不说了。”

两人继续往前走。

“季语桐。”陈让忽然说，“你有没有想过，也许他说那些话，是有原因的？”

季语桐的脚步顿了一下，然后继续往前走。

“也许吧。”她说，“但我不想知道了。”

陈让看着她，看着她平静的侧脸，忽然不知道说什么了。

“你和衿语要好好的。”季语桐说，“她是个好女孩，别辜负她。”

“不会的。”

“那就好。”

两人走到路口，要分开了。陈让看着她，想说点什么，但最终只是点了点头。

“路上小心。”

“嗯。”

季语桐转身，继续往前走。她走了很远，一直没有回头。

那天晚上，季语桐坐在书桌前，翻开笔记本。她在最新的一页写下：“四月了。梧桐叶绿了，夏天快来了。竞赛还有一个月，高考还有两个月。时间过得很快，快到我来不及想那些不该想的事。”

她顿了顿，继续写：“这样也好。忙起来，就不会想了。”

她放下笔，看着窗外的月亮。月亮很亮，照在她脸上，冷冰冰的。她忽然想起那句诗——“人生若只如初见。”如果一切都停在最初，该多好。那时候她是季学神，他是黑马，他们在光荣榜前第一次对视，谁也不服谁。那时候一切都还没有开始，也就不用担心结束。

可是没有如果。时间不会倒流，人也不会回到过去。她只能往前走，不管前面是什么。

手机震了一下，是陆知衍发来的消息：“最近怎么样？”

她回复：“还行。你呢？”

“还行。竞赛准备得怎么样了？”

“在做题。”

“别太累。”

“好。”

简短的对话，像他们之间的每一次交流。她看着那个头像，忽然想问他一个问题。打了几个字，又删掉。再打，再删。

最后她什么都没有发。

有些问题，不需要问。有些答案，不需要知道。

她放下手机，继续做题。

窗外的风吹进来，翻动了桌上的书页。她按住那页，继续写。

四月末，竞赛班进行了最后一次选拔考试。季语桐又考了第一名。这次不是满分，扣了几分。扣分的地方是一道实验设计题，她的思路是对的，但表述不够严谨。

刘老师把试卷还给她，说：“你的思路很清晰，但写答案的时候太急了。竞赛不是比谁做得快，是比谁做得准。”

她点点头，把试卷收好。

“季语桐。”刘老师看着她，“省赛你有信心吗？”

她想了想，然后说：“有。”

刘老师笑了。“好，我就等你这句话。”

走出竞赛教室的时候，天已经黑了。走廊上的灯亮着，昏黄的光照在地上，把她的影子拉得很长。她走在空荡荡的走廊里，脚步声在墙壁之间回荡。

她忽然想起很久以前，也是这样的一条走廊，她和向栖迟并肩走过。那时候她以为，这样的日子还有很多。可是没有了。很多东西，都是这样。你以为还有很多，其实已经没有了。

她加快脚步，走出教学楼。

校门口，霍衿语站在那里，手里拿着两杯奶茶。

“语桐！”她迎上来，“等你半天了。”

“你怎么还没走？”

“等你啊。”霍衿语把奶茶递给她，“庆祝你考第一。”

季语桐接过奶茶，喝了一口。“你怎么知道我考了第一？”

“时芯羽说的。”霍衿语笑了，“她现在是你的头号粉丝。”

季语桐也笑了。

两人并肩走在路上，奶茶的热气在冷空气里凝成白雾。

“语桐。”霍衿语忽然说。

“嗯？”

“你说，我们以后还会像现在这样吗？”

季语桐想了想。“不知道。”

“我希望会。”霍衿语说，“不管你去哪里上大学，不管我们离得多远，我们都要经常联系。”

季语桐看着她，看着她认真的眼睛，轻轻笑了。“好。”

霍衿语也笑了。

两人走到路口，要分开了。霍衿语松开她的手：“明天见。”

“明天见。”

季语桐转身，继续往前走。走了几步，忽然回头。霍衿语还站在原地，看着她。她挥挥手，霍衿语也挥挥手。

她转身继续往前走。

身后，霍衿语看着她的背影。路灯把她的影子拉得很长，投在地上，像一个孤单的注脚。霍衿语忽然觉得，季语桐的背影，比以前更单薄了。不是瘦了，是那种……一个人撑着的感觉。

她收回视线，转身离开。

五月来了。

梧桐的叶子已经長得很茂密了，密密地遮住了天空。阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影。蝉开始叫了，一开始只是零零星星几声，后来就成了一片，吵得人心烦意乱。

季语桐坐在教室里，听着窗外的蝉鸣，忽然觉得，时间过得真快。她好像昨天才走进这间教室，还是一个高二的学生，对未来充满迷茫。一转眼，她已经是高三下了，再过一个月就要高考了，再过一个月就要离开这所学校了。

她忽然有些不舍。

不是对人，是对这个地方。这个她待了三年的地方，这个她哭过笑过的地方，这个她从一个把自己关在玻璃房里的人，变成一个会哭会笑会难过会崩溃的普通人的地方。

手机震了一下，是时芯羽发来的消息：“语桐，毕业照下周五拍，别忘了穿校服。”

她回复：“好。”

毕业照。她都快忘了，还有这个东西。拍完毕业照，就真的要毕业了。不是“快”，是“真的”。

她放下手机，继续看书。

窗外的蝉还在叫，一声接一声，像是要把整个夏天都喊完。

她忽然想起爷爷说过的话：“蝉在地下等了很多年，才换来一个夏天的鸣叫。所以它们叫得那么大声，是因为不想白活一场。”

她轻轻笑了。

爷爷，你放心吧。我也会叫得很大声的。不会白活一场。

五月中旬，物理竞赛省赛开始了。

季语桐走进考场的时候，心里很平静。不是不紧张，是紧张也没有用。她坐在座位上，等着试卷发下来。试卷发下来，她快速浏览了一遍。题目很难，比她想象的还要难。但她没有慌，深吸一口气，开始答题。

选择题，她做得很快。填空题，稍微花了点时间。大题，一道一道地做，不紧不慢。

做到最后一道题的时候，她停了下来。那是一道电磁学综合题，涉及多个知识点的综合运用。她看着题目，脑子里闪过无数种思路，但都被自己一一否决。

她闭上眼睛，深呼吸。

然后睁开眼，重新审视题目。不是从常规思路出发，而是从最基础的定义开始，一步一步推导。草稿纸上写满了公式，笔尖划过纸面的声音在安静的考场里格外清晰。

终于，在距离考试结束还有十分钟的时候，她解出了答案。她放下笔，长长地呼出一口气。

走出考场的时候，阳光刺得她眯起了眼睛。霍衿语在外面等她。

“怎么样？”霍衿语问。

“还行。”她说。

“又是还行。”霍衿语笑了，“你每次都这样说。”

季语桐也笑了。

“走吧，请你吃饭。”霍衿语挽住她的胳膊，“庆祝你考完了。”

“成绩还没出来呢。”

“不管成绩怎么样，考完了就该庆祝。”

两人并肩走在路上。阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，落在她们身上，像碎了一地的金子。

季语桐抬头看着那些光斑，忽然觉得，这个夏天，好像也没有那么难熬了。