念念有归 第4章 三见

大姑听到她病了，赶来探望。本就干瘦的人，更小了。她只觉对不起亭湘，几句话后便湿了眼眶。

“姑，我没事，只是感冒了。”她起身背靠墙壁，“你们不是常说，小病不来，大病就来了。我刚好很久没生病了。”

亭湘的声音细细柔柔的，和人一样乖巧。

大姑点点头，拉住她的手，说：“等你好点，去我那帮忙吧，夏天要做睡衣的人多，你姑丈又在外面跑工，我两头常顾不上。”

手心的暖意缓缓而流，她贪恋地看着大姑，应：“好。”

去大姑家之前，何亭湘先去了祠堂。

祠堂建在绿树掩映的山林里，不大，远远望去，只露出了一角檐顶。因为不是初一十五祭拜的日子，几乎没人上山。何亭湘一直走到山脚下才遇到人，是个头发灰白的老奶奶，一手香烛，一手拐杖，看起来步履艰难。

何亭湘自后赶上，忍不住想搀扶，却被奶奶摆手婉拒。

她知道烧香是有一些规矩的，比如去时要洗净双手，香火钱一定要自己出，点香要一步到位等。

是她冒失了。

可是老奶奶面色不太好，何亭湘终究是有点不放心，于是走走停停，放慢脚步跟在了老人家身后。平时半小时的路程，她们花了两个钟。

到了山上，何亭湘拿出带着的香火。母亲是虔诚的信徒，以前她们跟着来，都是母亲打点好，她们听话地拜拜就行。这次独自前来，何亭湘才发现原来她连从哪拜起都不知道。

老奶奶看出了何亭湘的窘迫，拍了拍她肩膀，示意她跟着——

点烛，烧香，香燃，上下轻晃，火灭。

站定，祈祷，叩拜三下，上香。

接着下一个。

一圈拜完，老奶奶却没离开，而是走到入口的一尊佛像前，极缓地弯身蹲下，然后双手合十跪坐在蒲团上，表情凝重地默念着一串方言，念完慢慢睁开眼睛，拿过桌上的签筒上下轻摇，数不清摇了几下，终于有一片竹签落到地上，老奶奶颤巍巍拾起，最后撑地扶桌站起。

祠堂昏暗，没有点灯，老奶奶把竹签一点点凑近，直到终于认出上面的字才走到佛像旁的墙上撕下对应的签条。

这次比刚刚花了更长的时间。

庆幸的是，应该是一张上上签。老奶奶笑得像个孩子，不断语无伦次地重复着：“多谢，多谢……这回老伴的脚有救了……他又可以走了……”

因为欣喜，说得大声，所以何亭湘这次听到了。

她难过地背过身去，不忍再看。

小时候何亭湘每年都会和母亲来山上烧香。小孩子，单纯觉得好玩，那时她还会和妹妹争着抢着跑第一。稍大点，大概四五年级后，她就不是很乐意去了，仗着自己学了点知识，暗笑母亲的封建无知——如果每个人都去拜，神明保佑得过来吗？如果人人都能如愿，谁还去拼命奋斗？

何亭湘走到母亲常伫立的祠堂边缘，平静眺望，看山峰被仙气笼罩，看小路没入林渊，看小镇原来这么小，她一个手掌就能盖住。

但就是这样一个小地方，把母亲困了这么多年。

她突然读懂了母亲。

或许，把希望寄托于无形是愚笨的，但是，彻底失去希望却是致命的。就像危急关头，她忍不住祈祷神明一样。

那些难熬的时光，她都是这样过来的吧。

何亭湘仰头控制住不经意间涌上的泪，才发现祠堂前那棵小小的榕树已升入苍穹，密密麻麻的枝丫上挂满了数不清的红布条，有的泛白，有的破裂，躲在一片葱葱郁郁中，早已失了当初的鲜红模样。但每次有风吹过，它们轻盈的身躯马上幻化成曼妙的舞蹈，似孩童在田野间前呼后唤，跑得停不下来。

*

下山时，或许是上上签的魔力，老奶奶脚步不再轻颤，走得急切且稳当。何亭湘心中浊气散去不少，脚步亦坚定许多。

“嗨！”有人和她打了声招呼。

何亭湘没料到那么不巧，在山上也能遇到他们。

他们骑了两辆摩托车正往她的方向过来。何亭湘局促地退到路边，等他们先过。车上的人的心思与她截然相反，甚至热情得有点过了火，先前与何亭湘打招呼的那人在经过她身边时用非常大的声音说：“妹妹！神不能救你，救你的是我们！”

车子飞速而过。

车身在阳光的照射下，黑得发亮。

一共四个人，她看清了，但其实并不认得谁是谁。除了他，他总给她一种疏离淡漠若有似无的感觉，好像面上在闹，但内里其实是静的。

当然也许是她的错觉。

走在前面的老奶奶回身见何亭湘愣愣地杵在那儿，以为那群少年欺负了她，当下扯着方言骂道：“小兔崽子，没本事只会招惹人家小姑娘。”

她开口想解释，老奶奶反过来宽慰：“别怕，他们不敢过来。我们走。”

人去车离，山路空寂，只有阳光下扬起的尘土在静静散场。

*

“阿辉，她该不会不记得我们了吧？”

万辉转动车把手，没有任何预兆地加速往坡上冲，身后的人表演了个完美下腰，幸亏手疾眼快拉住了后座扶手。

刘志豪低声骂了句脏话。

万辉也不客气，一句话堵过去：“让你屁话多。”

刘志豪讪讪道：“哪有屁话，都是实话。”

“吃屎的屎吧？”另一辆摩托车蹿了上来，车后座的谢垒笑嘻嘻插嘴。

“滚，恶（心的）人。”

“嘿嘿，我偏不滚。”谢垒摆出一副你奈我何的欠扁表情。

刘志豪徒手在路旁抓了一把杂草丢过去，谢垒不甘示弱，回以数量更多的绿色植物。

两辆摩托车都处于人为的晃动之中。杨远海和万辉对视一眼，决定停车任两白痴自个闹去。把摩托车靠边停下后，万辉和杨远海穿过树丛，抄近道走到石头基地。

这是他们无聊时打发时间来的地方。

大自然鬼斧神工，把几块形状各不相同的石头聚在一起，单看没什么稀奇，但走远一点便会发现它们像一头狮子，威风凛凛地俯瞰着整个小镇。

杨远海转头看向万辉：“真得要回来念？”

“念！”简简单单一个字被万辉咬牙切齿地说了出来，颇有点破釜沉舟的意思。

“想考一中？上大学？”

“大概吧。”

“什么叫大概，难不成你只是想回来玩？”

万辉淡淡地说：“不是那样。”

“那是哪样？”杨远海有点搞不懂了。

“和其它学生一样。”

“比如？”

杨远海维持转头的姿势等他说明白。

万辉没有立刻回答他，低头随意捡了块小石子，上上下下放在手心里掂着玩，最后才说：“不打羽毛球了。”

这和他以为的大不相同，他认为万辉只是想花更多时间在文化课上，好为升学做准备。他直接说出疑问：“你这是放弃体育，不走体育生的意思？”

万辉笑笑：“嗯。”

这话一出，杨远海彻底懵了，亏他说得如此云淡风轻，“阿辉，体育生中考高考都可以加分你又不是不知道。你是不是因为上次——”

万辉没说话，杨远海只能继续说：“一场比赛而已，再赢回来就是了，咱又不是输不起，是不是？”

也许他就是输不起呢。

万辉把小石子对准树上的一片叶子用力掷出，没丢中，他拍了拍手，转身看着杨远海，仍旧把话说了出来：“大海，一件事我如果想做就一定要做到最好，做到自己心里满意为止。相反地，如果这件事我再怎样努力都只是原地踏步，那我会考虑不再耗时间在上面。”

“那你怎么就知道不会进步了？”杨远海拔高音量，“要我说你这就是瓶颈，每个人都会遇到，没什么可怕的，我们唯一要做的是战胜它，而不是选择逃避。”

万辉用再认真不过的表情对他说：“我也希望只是瓶颈。”

万辉是三年级下学期被体校老师选去的，当时家里不拦，他也觉得好玩就去了。

那时大家都认为他有望成为下一个林丹，事实却挺惨淡。不错和优秀之间，隔着不止千山万水。有些事作为爱好一点问题都没有，若想锦上添花可就太难了。到后来连他自己都能感觉到颓势，越打越糟，越练越没劲，教练找他谈话数次，给他提了不少意见，甚至找医生帮他舒缓情绪，但是都没起到什么作用。

万辉知道有些路走不通了。

母亲眼尖，洞察到他的变化，只说不必太执着，人生路千万条，哪条开心走哪条。

“所以你家里让你回来读？”

“是我自己的意思。”

杨远海知道万辉下定了决心，他说太多也是徒然。他问万辉：“你打算什么什么时候告诉他们——”

“要告诉我们什么呀？”刘志豪和谢垒闹够了，找了过来，贼兮兮地问。

一出口就阻断了与他深聊的念头。

石头上的两人均静默。

刘志豪又换上生气的调子，捏着嗓子说：“诶，你们孤立我！竟然孤立我！我再也不跟你们一起玩了。”

谢垒摸了摸刘志豪额头，叹着气道：“万幸，没生病，不幸，戏精附体了。”

刘志豪怒喊：“滚。”

谢垒：“都滚好几回了。”

刘志豪：“再滚。”

谢垒：“凭什么？”

杨远海正为万辉的事心烦着，听不得这些垃圾废话，垮下脸：“能不能安静了！”

“能，绝对能。大海，你先别气，气倒了我们没法背你走。”刘志豪嬉皮笑脸地装乖。但他也是有眼力见的，这句话过后真得乖了下来。

他们都是体校的学生，练的项目各不相同，杨远海练田径，刘志豪打篮球，谢垒是柔道。但是他们有一个共同点，都是同一年进入体校的清安镇人。

那年体校扩招，一群教练到县下面的乡镇转了一大圈，挑回来很多好苗子。除却万辉他们练的，学校还设有游泳、乒乓球、举重、散打这些项目，一大帮孩子每天吃住玩学都在一起，好不热闹。只是几天后，便陆续有孩子因为思念家人、吃不了苦、融入不了集体生活等各种原因离开。

最后留下的并不多。他们四人都在其中。

因为很早就去了体校念书，他们回到镇上后便没有什么太玩得来的朋友，渐渐地四人就常常聚在一块，成为了好朋友。

万辉见他们都不说话，主动开口：“这儿风景真不错。”

谢垒率先反应过来：“什么情况？”这分明不是万辉的说话风格。

“我先问问是好消息还是坏消息？”刘志豪脑子机灵得很，马上就联系到了上面他们聊的内容，“好消息就说，坏消息算了——”

万辉也不酝酿了，直接宣布：“我下学期回来念初三。”

“开玩笑的吧？大海，他是不是在开玩笑？”刘志豪拉着杨远海的手臂追问。

“阿辉，你别告诉我你是为了这儿的风景？”谢垒则把目光看向万辉，试图用玩笑话来验证万辉的“玩笑话”。

万辉是笑着说的，浅淡、疏离、不羁的笑。

他从来不是一个喜欢绽放笑容的人，但一旦笑了，就代表他认真了。

刘志豪走过去，挨着万辉坐下，问：“那我们怎么办？”

万辉拍了拍他肩膀：“好好训练，为国争光。”