念念有归 第1章 初见

四月天，也是孩子脸，早上艳阳高照，下午悄然变天。穿着橘白校服的学生兴冲冲等着铃响，脚刚挪到门口，唉声一片——鬼天气，专挑放学时间下。

“亭湘，我先走了，你也早点回去哈。”

“好。”

作业不多。最后一节是数学课，老师惯常留了十几分钟给他们，加上放学后的时间，足够何亭湘完成早上的作业。

其实不急的。

只是下雨了。

下雨天是回家天。她没有伞，也没有家。

何亭湘放下手中久握的笔，茫茫然望向外面。窗外暴雨侵袭，把天和地连成了灰蒙蒙的一片，平日里近在眼前的山峰好似被人推走推远，只隐隐留个轮廓。

雨势凶猛，看起来没有要停的意思。何亭湘没再等，收拾了一些书本离开教室，随后冲向了大雨中。

小小身影化作漫天雨幕中的一滴，无声无息。

到家时鞋头仍在往外冒水。何亭湘换了拖鞋，本来想继续上楼换下校服，身体莫名一顿，拐到了厨房。

“阿姆，我回来了。”她轻声朝里说道。

没有回应。

又乖顺地改口问：“阿姆，妹妹回来了吗？”

坐在柴火灶下的妇人狠狠折断手上的空心菜，没好气地说：“早回来了！又跑出去了！”巴掌脸微微皱着，头也没抬。

这么大的雨跑出去么？何亭湘心上疑惑，面上仍是淡淡的平常模样。她小心翼翼地走到灶下想要接大伯母择菜的活。

林淑良鼻腔一哼，极不情愿地把菜放下，起身时勾倒了脚边的小矮凳，木头擦地哐当一大声，听得人心惊胆颤。

何亭湘默不作声把凳子扶好，坐下时顺手从菜篮子里拿了把菜。正当季的空心菜绿油鲜嫩，轻掐就断，她择完洗净后放到离灶台不远的桌上。

没什么要准备的菜了。

何亭湘立在厨房后门，无声地盯了一会雨。

最后还是忍不住说：“我出去看看。”

林淑良没接话，用力地把剩饭往铁盆里扣，碗盆相撞，刺耳且尖锐，一些黏住的饭粒死活倒不下去，她便用手一点点刮，全部刮下后混着盆里的菜末来回用力抓拌。

何亭湘别过头，默不作声走到前门。前门大厅地上晾着一把伞，伞面上印着“心泉啤酒，全家的啤酒”，还画了几个深绿色瓶身，它们曾是父亲的桌上常客。何亭湘平静地抓起，再次踩入雨中。

她直接去的清安小学，可惜毫无所获。这样的坏天气，没有家长会允许孩子逗留在外。不安在蔓延，何亭湘决定去妹妹的同学家问问。

第一户没有。

第二户没有。

第三户也没有，但是女孩提供了一个可能选项。

当何亭湘湿漉漉地找到那地方时，天有点黑了。

那是一栋独栋而建的房子，上下两层，青山是它的后花园，大树是它的护卫。混沌天地里，白得安详静谧。

何亭湘生性胆小，怕生也怕富，犹疑了几秒后终是咬咬牙向其走去。

小门虚掩，柔光轻泻，手指轻叩，久无人应。

何亭湘鼓足勇气把它推开。

入眼即春色，大雨在此处也乖巧地削了力，轻声浇灌着一院的花红柳绿。院子左侧布了个方形池塘，雨滴滑落，在水面漾开一圈又一圈涟漪，右侧是条大理石铺砌的小道，一步一阶，嵌在碧绿的草坪上，指引着陌生人继续前进。

她小心翼翼，屏着呼吸向前走。在门口刚一站定，正斟酌着如何开口，没想眼前的玻璃门先行自动打开，何亭湘受惊般后退一步，门又缓缓闭上。

开合之间，一道戏谑声闯了出来——“阿辉，有妹妹找哦。”像寂静中点燃的鞭炮，炸得人心惊肉跳。

“滚，”被叫到的人看也没看门口，直接仰头上吼，“万小如！！”嗓门很大，大到门外的人不自觉又往后退了一步。

可惜楼上的人迟迟没有下来。门内的人偷偷往外瞧，门外的人静静低头等。

万辉甩掉手上最后几张牌，提前结束牌局。“下来！”他勾过墙上的挂壁分机，简单吝啬地丢了两个字。一旁的同伴笑嘻嘻地把洗好的牌递给万辉，万辉将牌对半分后，拇指勾住牌的顶端，余下四指扶着牌背面，两手同步反向下压，弯到一定弧度后，发狠一松，纸牌立刻争相互插，合二为一。

像摆了一颗爱心，然后强行掰开了它。

门再次自动开启。

“不好意思，亭湘姐，让你等久了。”女孩迈着轻快的步伐甜笑而至，身后另有一人，垂头耷肩，了无生气。何亭湘微微笑，“没关系，”视线后移，“亭依，你还好吗？”

不问还好。一问，对面的人“哇”地声大哭起来，哭声里夹着断断续续的来龙去脉——

“姐，我没偷，她们污蔑我！阿姆罚我跪搓衣板……可钱明明不是我偷的，凭什么要我下跪受罚……我再也不要回去了，它不是我们的家……我们的家早没了，没了……”

藏不住的委屈伴随着哭泣肆无忌惮地宣泄，何亭湘眼眶不受控制地发涩。她走上前抱住妹妹：“我知道，你不是那样的人。没事了，没事了，姐姐来了。”

哭声更大了些。何亭湘不擅长安慰，只能由着她哭，哭出来好，至少比憋着强。

不知多久，怀里的人抬头：“姐，我知道在你们心里，我什么都不懂，什么都不该懂。但是，我已经不是小孩了，我想决定自己怎么过，怎么活，不要再寄人篱下，看别人的脸色生活。你也是，阿姆什么活什么事都叫你，根本就是把你当免费的丫鬟！我再也看不下去了！我想过了，书念了也没用，我们一起走吧！”

走？走去哪呢？何亭湘无言以望。

许是等待答复的时间过长，又或者是何亭湘脸上淡定的表情刺痛了妹妹，何亭依一把甩开搭在她背上的手，鄙笑道：“你不愿意？！你是念书念傻了吧！书呆子！”

反转来得太快，屋内有观众插话：“阿辉，你家的八点档比扑克牌有趣多了啊！”随之而来的是一连串附和的哈哈声。

万如飞快转头朝里做了个噤声和拜托的手势，笑声略降。她有心替好友解释：“亭湘姐，气头话不算话，你别怪亭依，如果亭依不想回去，在我这儿住也行，我家没人，刚好可以陪我。”

……这怎么行。

何亭湘正要开口推拒，有人比她抢先一步：“万小如，你给我解释解释，什么叫：我！家！没！人！”

“哎呀，哥，你别添乱。”万如忙不迭回头眨眼，讨好之意破竹而出。

何亭湘站的位置正对着屋子，她是想看向妹妹的，却无意中对上了万辉的眼睛。那是一双怎样的眼睛，事实上何亭湘根本没看清，她只是真真切切地感受到了某股无名的压力，像那道朝天吼和字字质问一样，凌空悬在她的头顶上，令她无端怯步。

短短两秒，飞快躲开。

随后拉过妹妹的手，语气放缓，半商量半劝慰：“亭依，姐姐相信你不是那样的人。只是我们不能逃跑，逃了就是默认，你也不希望稀里糊涂认下这笔错对吗？如果你不想住大伯家，可以搬到大姑那，我和她说了。”

何亭依有点惊讶：“可以吗？”

“当然。”语气肯定。

何亭依面露犹疑，似在掂量这些话的可信度。

“妹妹，不想回去，跟我走怎么样？我家刚好缺个妹妹哦！”还是刚才那个戏谑的声音。明明是乳臭未干的少年，却故意说些惹人哄堂大笑的话。

何亭依面红羞怯，一努嘴一跺脚，径直奔出了院门。

雨大概是小了或停了，院子里传来树叶的沙沙声，小鸟在枝头间叽叽喳喳地唱着：“我不听，我不听。”停一阵，唱一阵，好不欢快。

清安镇方言，伯母：阿姆，伯父：阿爸。都是第四声。

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 八点档的姐姐