南燕回 第1章 冯湘

五月的山野里飘动着芳香，石兰和杜鹃，七里香和紫堇，成团的小野乔泡在溪水里，叶子精神地闪着亮光……满山的花草自在生长，和天地息息相通。

冯湘把羊群赶进木棚，拴好围栏的门，拥挤在一起的羊群中有几只小羊奶声奶气地叫起来，咩，咩，它们不高兴的时候咩咩叫，害怕了也咩咩叫，叫完后撞进母羊的肚子下面，痛快地吸起乳汁。

冯湘弯腰捡起割草的镰刀，抬起头仰望太阳落山后，天空中残留的最后一点湛蓝。

每当这个时候，沉重的疲劳会慢慢压垮冯湘所有的思绪，让她觉得茫然，恐慌，害怕被毫无希望的生活揉烂，抛弃。

十一年前，冯湘跟着被贬职的父亲冯宽厚，母亲李氏来到苦泽乡，四年后嫁给了赵强如。

冯宽厚在流派的路上生了重病，奄奄一息地走到苦泽后没有保护妻女的能力，一家人住在破旧的土庙里，又不会耕种，日子过得非常不便。

冯宽厚不愿意冯湘嫁给本地山夫，但他们归乡遥遥无期，冯湘却已长成，因貌美招来的追求者常常在土庙周围徘徊。其中名叫赵强如的青年，对冯湘显得最一往情深。

赵强如的家境还算富裕，大胆而善于表现，经常主动去帮李氏做些力气活。李氏面薄心软，有时就为赵强如向冯宽厚说些好话。这样久久后，冯宽厚才勉为其难地答应了赵强如的提亲。

谁知冯湘嫁去赵家不足半年，朝廷突然放了大赦，冯宽厚和李氏大哭着与女儿道别，两人回了故乡繁陵后，第二年冯宽厚就去世了。

冯湘既未能见父亲最后一面，也不能回家赴丧，因为她已成了赵家的牛马，日夜都有做不完的事情在等着她。

不久前，李氏寄来一封家信，泣说自己无依无靠，不知还能不能再见冯湘一面？

冯湘看着天空中的最后一点湛蓝，想起七年前无知，幼稚的自己，曾如何不安地期许着如今的生活？

为何人要在还无知的时候选择命运？为何不能相信自己看到的，和听到的？

和赵强如成亲后的最初，冯湘过得有些糊里糊涂，突然多出来的陌生家人，总爱黏着她的丈夫，和气，并对她多有赞赏的村人们，都曾让冯湘觉得欢喜……冯湘努力学做农活，拿起镰刀和麻绳，不为日渐粗厚的双手难过，心甘情愿地忘记了刺绣和诗文。

在越来越繁重的劳动中，冯湘渐渐变得邋遢和粗糙，她最好的衣裳被小姑一件，一件借走，婆婆尤氏没有再为她添置任何新衣。冯湘的陪嫁和几件首饰忽然悄悄地不见了，她问赵强如的时候，他很傲慢地说：丢了就丢了，谁稀罕？

在某一天，冯湘忽然发现：在这个家里，她已经变成了隐形的人。婆婆和小姑看见她都面无表情，绝不会招呼一声，只有吩咐冯湘做事的时候，她们才对她开口。

冯湘学会了割草，放牧，翻耕农田，打扫做饭，婆婆尤氏和小姑福花就什么也不做了。如果冯湘希望她们帮忙，尤氏和福花就用肩膀痛和脚痛敷衍，让冯湘只能没趣地离开。

后来冯湘生下女儿阿陵，尤氏和福花得到了更蔑视她的理由。

“好看的东西都不中用。”

尤氏大声地笑话冯湘，福花则问：“她还要在床上睡几天？我有些脏衣裳等着洗。”

连赵强如也没有耐心多看阿陵几眼，听多了尤氏和福花阴阳怪气的挑剔之后，赵强如对冯湘只有莫名的火气，哪还有什么温存？

他可是他娘的好儿子。

天空中的最后一点湛蓝消失了，冯湘向家迈出步子，眉头不觉地皱起来，劳累过度的腰骨发出‘咯咯’的响声。

快走到门前的时候，冯湘看见一个小小的影子倚在门框上等她，就不由自主地笑了。

那是她的阿陵。

阿陵看到冯湘回来了，高兴地迈着短小的步子，走下门槛去接冯湘。

“娘啊。”阿陵跑过去的时候，差点被肥大的裤脚绊倒。

就算冯湘尽力用零碎的布料，给阿陵缝成可爱的童衣，婆婆尤氏却坚持给阿陵穿福花的旧衣。冯湘每天都要出门做事，不能陪伴阿陵，女儿的许多事情只好听任尤氏做主。

就算不喜欢阿陵，尤氏也要让孙女只听她的话，尤氏就是这种人。

冯湘抱起阿陵，宠爱地问：“娘的乖乖今天做了什么？”

阿陵天真地说：“我洗米的时候把米掉在地上，阿奶打了我。”

冯湘连忙问：“她打了哪里？”

阿陵举起小手背，“打这里。”

冯湘心里很疼，几乎落泪，抓着阿陵的手放在唇边亲了亲。

冯湘一直觉得很对不起阿陵，阿陵还不到五岁，在尤氏的看管下既不能尽情玩耍，也不能学习认字。尤氏只想让阿陵做她还无法胜任的家事，让阿陵给她捶背，揉腿，福花有时也会用奇怪的主意戏弄阿陵。

冯湘绝对无法忍受女儿被欺负，因气愤而涌起的冲动，让冯湘依然美丽的脸忽然变得有几分可怕。

冯湘抱着阿陵走进大门，听到一阵热闹，闻到炖煮鸡汤的香气，正前方的堂屋里有四个人，正在桌边吃喝说笑。

赵强如和他的表兄李志国在喝酒，福花用一种撒娇的姿态看着他们，脱掉鞋子的脚放在旁边的凳子上。尤氏站在靠墙的旁边，用小炉子给他们烤肉，心不在焉地回头看着她的儿女和外甥。

冯湘走过去的时候，尤氏已经看见她回来了，但装作没有看见。

冯湘抱着阿陵在堂屋门口站定，生气地问：“尤婆，你为什么打阿陵？”

桌上的说笑稍微停了停，表亲兄妹三人看了看冯湘，两个男人好像不太理解，福花认为冯湘又在犯蠢。

尤氏知道冯湘在闹什么，敲了敲手里筷子说：“一点家教也没有，你不见有客在这里？只会败兴！你这娘没有家教，也生不出来懂事的女儿，我打她一下不行？让你男人告诉你：我能不能打她！”

赵强如不想听尤氏唠叨，朝冯湘挥手，“你走开，去给阿奶喂饭。”

冯湘更加生气，恨不得掀掉他们的桌子和炭火，但阿陵在她怀里呢。阿陵已经开始害怕，小手揪着冯湘的衣襟，可爱的大眼睛里含着泪水。

冯湘又一次背着屈辱走开，带着阿陵去灶房做饭，看见锅上，地上都是用脏的刀盆和鸡毛。

阿陵下了地，马上帮忙娘收拾东西，她忽然说：“娘，阿奶说，我不像赵家人。”

冯湘笑了笑，“你像娘啊，你是冯家人，你的外祖以前是京里的六品馆阁修文，懂得很多知识。”

阿陵问：“娘，我们什么时候去老家看外祖母？”

冯湘说：“等娘攒够了路费就带你回去，阿陵可不要告诉别人了。”

阿陵高兴地点点头。

冯湘直起腰，一边忙碌一边出神。为了让阿陵有些希望，冯湘在一次阿陵哭的时候告诉她：娘的老家繁陵是个很美的地方，外祖留给我们一座有花园的小房子，还有十几亩水田。外祖母很想念我们，让娘带着阿陵回去看她。

阿陵，你知道什么是纸鸢吗？是会飞得很高的小兔子，小螃蟹，还有小羊……

阿陵喜欢娘告诉她的有趣事情，阿陵在等着去繁陵，但冯湘没有钱，也担心自己不能平安地带着阿陵走完千里之遥。

冯湘的父亲，就是在来苦泽的途中得了重病。冯湘记得当时的苦难，她非常害怕阿陵也会在艰苦的旅途中发生不幸，因此无法真正地下定回家的决心。

可是冯湘，你还能再让阿陵忍受这种生活吗？让丑陋随便侵害她的心？

冯湘对自己摇摇头。