南风入帝怀 第4章 送行

经昨夜一场大雪涤荡，天空澄澈如洗，碧空万里。

虽依旧天寒地冻，却艳阳高照，晴光所照之处，竟也透出丝丝暖意。

顾南风踏着廊下残雪，往崔令仪院中走。

她今日穿了一身月白襦裙，外罩一件银灰色兔毛滚边的长褙子，素净里透着几分清冷。锦书跟在她身后，怀里抱着一个蓝布包裹。

院门口的小丫鬟远远看见她，连忙打起棉帘，脆生生地喊了一声：“大小姐来了！”

崔令仪正坐在暖榻上，手里拿着一把银剪子，在修瓶里刚折的红梅枝。听见声音，她放下剪子，冲门口招了招手，眉眼间是掩不住的欢喜：“快进来，外头冷。”

顾南风跨进门槛，暖意扑面而来。炭火烧得正好，不燥不燥，恰到好处地拢在屋子四角。案上摆着一碟刚出炉的点心，金黄酥脆，奶香四溢，还冒着丝丝缕缕的热气。

“快尝尝，刚做好的单笼金乳酥。”崔令仪指着碟子，笑意盈盈地看着她，“是你素来爱吃的口味，刚出炉最是香甜。”

顾南风依言拿起一块，轻咬一口。

酥皮在齿间碎开，奶香软糯，满口都是甜的。她不自觉地弯了弯眉眼：“好吃。还是阿母最疼我。”

崔令仪看着她这副撒娇的模样，心里软得一塌糊涂，转头便对身旁的月桃吩咐：“让厨房多做些，仔细装妥，给小姐路上带着。免得途中挨饿。”

月桃屈膝应了一声“诺”，快步退往厨下安排。

顾南风将手中剩下的半块吃完，又拿帕子仔细擦了擦指尖。随即示意身侧的锦书上前，将包着账册的蓝布包裹放在案上。

她解开布结，露出里头整理得齐齐整整的账册。

“阿母。”

顾南风的神色骤然郑重起来，褪去方才那点少女娇憨，脊背也挺直了几分，像是从“女儿”的身份里迅速切换出来，换上了另一副面孔。

“这是两年来女儿打理府中中馈的账册，每一笔收支都记录在案，还请您过目。”

崔令仪伸手取过账册，一页一页地往下看。

册中条目清晰，收支分明。大到每月各房月钱发放、四季衣裳采买、年节宴席开销，小到笔墨纸砚的入库出库、厨房每日采买的菜肉清单、各院炭火灯油的消耗——桩桩件件，尽是半点错漏也无。

字迹也工整。不是闺阁女子惯常的簪花小楷，而是端端正正的馆阁体，横平竖直，一笔不苟，瞧着不像账本，像一份呈给上官的公文。

崔令仪眼底渐生赞叹。

她缓缓合上账册，轻轻搁在案头，抬眼看向面前这个不过十五岁的少女。

“南风。”

她的声音里带着几分感慨。

“不过两年光景，你竟将府中大小事务打理得这般井井有条。便是寻常资深管家，也不及你细致稳妥。”

说着一顿，轻叹了一声。

那声叹息里，有骄傲，有心疼，还有几分说不清道不明的愧疚。

说罢，便握紧了她的手。掌心的温度沉甸甸地压下来，暖得有些发烫。

“路上御寒的衣物可备足了？干粮水囊可带齐了？盘缠细软切莫嫌多，沿途打点亦要预备周全。仆从护卫务必多选几位可靠之人，一路护你周全——”

她说得又快又密，事无巨细，唯恐遗漏半分。

顾南风没有打断她，只是安静地听着，等崔令仪一口气说完了，才反手轻轻按住她的手背。

“阿母放心。”她的声音温和而沉稳，“女儿皆已一一备妥。明日卯时启程。”

崔令仪神色微微一黯，却没有多说什么，只是轻轻颔首，转头示意身后侍立的月红。

月红会意，捧着一个叠得齐整的锦盒走上前来。锦盒不大，四四方方，用深青色的锦缎包裹，上头压着一枚白玉扣。

月红郑重地递到锦书手中。

“元日将近，风雪路遥。”崔令仪的声音放得极柔，“大概……是赶不上归家过年了。”

顾南风的眼帘颤了颤，没有接话。

“这一身新衣，是我提前寻了城中最好的绣娘，专为你制的。”崔令仪的目光落在锦盒上，唇角弯了弯，笑意里却有几分涩，“衣上的纹样是如意祥云托玉璧，取名‘祥云护玉’。只愿我儿此去——一路平安，顺遂无虞，早日归来。”

祥云护玉。

顾南风的目光落在那只锦盒上，只觉得喉咙里堵了一团东西。

她六岁丧母。

外祖父母也因故相继离世。这些年，每每忆起过往，便是辗转难眠，痛心如绞。

如今崔令仪待她——的确是视如己出。亲厚慈爱，悉心教导，一处一处地护着她的周全。她不是不知道。她只是不敢太知道。太知道了，有些事就做不了了。

可此刻，望着崔令仪眼底毫不掩饰的担忧与疼惜，她心头还是一酸。

“阿母放心。”

她轻声应道，声音里有一丝旁人不易察觉的颤意。

“女儿此去，定会好生照料自己，平安归来。惟愿阿母在家——安康顺遂，日日喜乐。”

崔令仪点了点头，眼中有泪光一闪，被她迅速垂睫掩去。

这一夜，长安寂静无声。

月凉如水，铺满永兴坊的屋瓦与庭院。白日里融化的残雪到了夜间又结成薄冰，在月光下泛着冷冷的光。

顾南风独自坐在闺房窗前。

屋里没有点灯。她坐在暗处，将那只青瓷描金小瓷瓶从荷囊中取出，在掌心里缓缓转动。瓶身的云纹在月光下若隐若现，封口的凝蜡完好无损。

她还没有打开过。

不需要打开。她知道里头装的是什么——装的是她等了九年才拿到手的东西。装的是让一个人把欠下的命一个字一个字吐出来的钥匙。

她将瓷瓶重新藏回荷囊，又打开那只旧木匣，借着月光翻看压在匣底的那几页泛黄信纸。

纸张已经脆了，边缘泛着焦黄色，折痕处快要裂开。纸上的字迹歪歪扭扭，是一个孩子练字时的笔触——那是她幼时学识字时，母亲握着她的手，一笔一划教她写自己的名字。

顾、南、风。

她伸出手指，隔着月光，一笔一划描摹那三个字。

然后合上木匣，将它重新放回柜中最深处。

次日卯时。

天色方才蒙蒙发亮，晓雾如轻纱笼罩长安街巷，寒意浸骨，冷风拂面。

顾府门前早已停好两辆平稳辎车。前车代步，后车载运行李物资。

两名仆从垂手肃立，四名精悍护卫御马分守前后，身姿挺拔，神情肃穆。

侍女们往来有序，将行囊辎重一一清点装车，动作利落，不闻半分喧哗。

顾南风一身素色劲装，身姿挺拔，与侍女锦书均作男子打扮。少了闺阁娇柔，多了几分清挺利落。她自府内缓步走出。

崔令仪与顾行之早已在后门口等着了。

顾行之一看见她便红了眼圈。

少年死死攥着阿姐的衣袖，小脸上满是不舍，嘴唇抿得紧紧的，一句话也说不出来。

顾南风垂眼看着他攥住自己衣袖的那只手。指节泛白，冻得通红。

她无声地叹了口气，轻轻拍了拍他的手背。

“行之乖。”

她的语气软了几分，带着哄孩子的耐心。

“阿姐不在府中的时候，你要好好读书，好好听话。替阿姐照看好阿母——听见没有？”

顾行之没有说话，只是把她的衣袖攥得更紧了。嘴唇抿成一条线，眼眶里蓄满了只差一步就要滚落的东西。他死撑着不让它落，所以连点头都不敢——怕一动，眼泪就掉下来。

顾南风没有再劝他松手。

只是抬手在他脑袋上揉了一把，力道很轻，手掌停留的时间却比往常久一些。

然后她转过身。

敛衣，屈膝，向崔令仪郑重一礼。身姿端正，动作沉稳，声音清晰——

“阿母。女儿此去江陵，定在祖父榻前尽心侍奉，料理家事，不负阿父阿母重托。必平安归府。”

崔令仪眼眶早已湿了，雾气模糊了她的视线，可她强忍着不让它落下。她上前一步，伸手将顾南风扶起来，掌心贴着她的手臂，力道里全是不舍与心疼。

“一路量力而行，切莫逞强。风雪路远，保重自身。到了江陵，第一件事便是寄家书回来。莫叫家中挂念。”

说着，她解下腰间一枚玉佩。

玉质温润，触手生温，雕工古朴。不是寻常压裙的佩饰，而是崔氏的族令。牌面刻着崔氏特有的缠枝纹样——这样的族令，整个崔氏也不超过五枚。

崔令仪将玉牌郑重塞入顾南风手中，掌心的温度透过玉牌传来，温温热热的。

“这是我崔氏的族令。若途中遇困——持此令见地方长官，必能得几分照拂。”

顾南风低头看着掌心里那枚玉牌。

她紧紧攥住，指节泛白。

然后她上前一步，伸出双臂，轻轻拥住了崔令仪。

这个动作来得突然，崔令仪身子微微一僵。印象里，南风好像从来没有主动抱过她。那孩子总是守礼的，恭敬的，从不越雷池半步。

可今日——

顾南风将脸埋进她温暖的肩头。

锦缎衣料贴着面颊，熏香的沉水香气味淡淡地萦绕在鼻尖。她闻到了母亲的味道。不是生母苏凝微的味道，而是崔令仪的味道——两年来，她在病中为她煎药、在冬日替她添炭、在每一个晨昏定省里唤她一声“南风”的时候，身上那股温暖而妥帖的气息。

“母亲。”

她的声音闷在崔令仪的肩头，微微哽咽，却无比清晰。

不是“阿母”，是“母亲”。

崔令仪听见这个称呼，身子一僵。

嫁进顾家六年，顾南风一直唤她“阿母”——那是规矩，是礼数。可此刻这孩子叫的是“母亲”。

她抬起手，轻轻抚着顾南风的背脊，一下又一下。

像那时哄她安睡一般。

动作温柔，久久未语。

泪水终于滑落下来，一滴滴没入顾南风的发间。

顾南风松开了手。往后退了一步，又向崔令仪端正行了一礼，然后利落转身，踏上辎车。她没有回头，一次也没有。

帏幔落下。

她闭上眼睛。

车厢内很暗，锦书坐在她身旁，沉默着也没有说话。

忽然——

“阿姐！”

一道带着哭腔的声音穿透帏幔，穿透寒风，直直扎进她耳朵里。

“猛虎下山——别忘了！”

顾南风猛地睁开眼，一把掀开帏幔。

辎车边，顾行之不知什么时候跑了过来。他站在冰冷的晨风里，冻得脸颊通红。而在他身后不远处——崔令仪还站在后门口，一手扶着门框，一手正朝她的方向轻轻挥着。

她没有回屋。她一直站在那里。

顾南风的眼泪落了下来。

她以为自己早就没有泪了。

从六岁那年知道母亲并非病死起，从她因为自己的鲁莽而害死外祖父母起，从她在顾宅后院里被下人欺凌起——她以为自己的眼泪早就流干了。

可泪还是落下来了，一颗接一颗，重重的砸在辎车上。

她嘶哑着声音对顾行之喊了一句：

“快回去吧！阿姐记住了！”

帏幔重新落下。

这一次，辎车真的动了。

车轮碾过长安城未扫的积雪，碾过青石板路面上残存的薄冰，发出沉闷的碌碌声响。两辆车一前一后，缓缓驶出永兴坊，驶出城门，向着城外那片白茫茫的旷野驶去。