这几天在拍沈墨小时候的戏。
文初宁没有戏份,但她每天都会去片场。
坐在苏落旁边,看着监视器里的那个小女孩。
看着沈墨怎么长大。
---
今天拍的是一场重头戏。
沈墨初一的时候。
片场搭的是学校的样子。教室,走廊,放学的小路。
小演员叫声声,十一岁,眼睛很干净。
文初宁看着她坐在教室角落里,一个人。
周围的孩子们在说话,在笑,在跑来跑去。
她只是坐着。
手里捧着一本书。
《史记》。
---
二
第一场。
教室里。
几个同学围在一起,小声说话。
眼神往沈墨那边飘。
“她怎么老不说话?”
“是不是有病?”
“我听我姐说,她看的书都是古文,正常人谁看那个?”
“怪人。”
声音不大不小。
刚好能让沈墨听见。
沈墨翻了一页书。
没抬头。
脸上没有任何表情。
像没听见一样。
---
“卡。”
苏落喊停。
小演员们看向她。
“情绪对了。”苏落说,“再来一条,角度换一下。”
文初宁坐在她旁边,看着监视器。
“她演得真好。”她说。
苏落点点头。
“她让我想起一个人。”
文初宁看着她。
“谁?”
苏落没回答。
只是继续看着屏幕。
---
三
第二场。
下课了。
同学们都走了。
沈墨还坐在座位上,继续看书。
一个女孩走过来。
比她高一点,扎着马尾,眼睛亮亮的。
她在沈墨旁边坐下。
“你怎么不出去玩?”
沈墨没理她。
女孩也不生气。
“你看的什么书?”
沈墨还是没理。
女孩凑过去看。
“《史记》?哇,你看得懂吗?”
沈墨终于抬起头。
看着她。
“看得懂。”
女孩笑了。
“你好厉害。我叫陆鸢。你呢?”
沈墨沉默了一会儿。
“沈墨。”
陆鸢笑得更开心了。
“沈墨,我们做朋友吧。”
沈墨看着她。
看着她亮晶晶的眼睛。
看着她毫不退缩的笑。
没说话。
但也没拒绝。
---
从那天起,陆鸢每天都来找她。
下课来找她说话。
放学等她一起走。
有时候给她带零食,有时候给她带自己画的画。
沈墨收下了。
但没说过谢谢。
也没笑过。
陆鸢不在意。
她好像就是喜欢待在她旁边。
哪怕沈墨不说话,她也叽叽喳喳说个不停。
“沈墨,今天食堂的菜好好吃,你吃了吗?”
“沈墨,你看这朵云,像不像一只兔子?”
“沈墨,我今天数学考了第一名,你考得怎么样?”
沈墨偶尔看她一眼。
偶尔点一下头。
偶尔说一个字。
“嗯。”
陆鸢就很开心了。
---
四
第三场。
初二那年。
放学的小巷子里。
沈墨一个人走着。
前面突然冒出几个人。
高年级的女生。
把她堵在巷子里。
“你就是那个不爱说话的?”
“装什么清高。”
“听说你看《史记》?装什么文化人。”
“怪物。”
沈墨看着她们。
脸上没有表情。
不害怕。
不生气。
只是看着。
像看一群陌生人。
像看一群和她没关系的人。
---
那些女生被她的眼神激怒了。
“你看什么看?”
一个女生伸手推她。
沈墨往后退了一步。
没说话。
“你哑巴了?”
另一个女生也上来推她。
沈墨又退了一步。
背抵在墙上。
没地方退了。
她看着她们。
忽然想起很久以前的事。
红墙。黄瓦。深深的宫院。
有人跪在她面前,哭着求饶。
有人站在她身后,替她挡着一切。
比这可怕的事。
她见过太多。
这些算什么。
---
就在这时候,一个声音响起来。
“你们干什么!”
一个小小的身影冲过来。
挡在沈墨前面。
陆鸢。
比她矮一点,瘦瘦小小的。
手在发抖。
但她站在那儿。
没让开。
“你们……你们走开,不然我告诉老师。”
声音也在抖。
可她没有退。
沈墨看着她挡在自己面前的背影。
愣住了。
这个背影。
她见过。
很久很久以前。
一个叫小青的女孩。
她的贴身丫鬟。
小时候她调皮,偷跑出去玩,回来被罚跪。
小青跪在她旁边,说小姐跪多久我就跪多久。
后来在宫里,有人为难她,小青总是挡在她前面。
再后来——
她死了。
她不知道小青后来怎么样了。
她不敢想。
可现在。
陆鸢站在她面前。
一模一样。
害怕,发抖。
但就是不让开。
---
沈墨看着那些高年级的女生。
忽然开口。
声音很平静。
“这里到处都是摄像头。”
那些女生愣住了。
沈墨继续说。
“你们做的事,会被拍得一清二楚。”
“学校的处分,你们比我清楚吧?”
她的声音没有起伏。
像在说一件很小的事。
可那些女生脸上的表情变了。
互相看了一眼。
其中一个哼了一声。
“算你狠。”
她们走了。
---
小巷子里安静下来。
陆鸢转过身,看着沈墨。
眼睛还红红的,手还在抖。
“你没事吧?”
沈墨看着她。
看着她亮晶晶的眼睛。
看着她还没褪去的恐惧。
看着她明明自己都怕成这样,却还是挡在前面的样子。
看了很久。
然后她开口。
“谢谢。”
陆鸢愣住了。
这是沈墨第一次主动对她说话。
第一次说谢谢。
然后她笑了。
笑得眼睛弯起来。
“不客气!”她说,“我们是朋友嘛!”
沈墨看着她笑。
没说话。
但她在心里说了一句话。
从今天起,你是我的朋友。
是我在这里的第一个朋友。
一辈子的。
像小青那样。
---
五
“卡——过!”
片场响起掌声。
小演员们从戏里出来,笑闹着跑去喝水。
文初宁坐在监视器旁边,一动不动。
看着屏幕里定格的画面。
那个挡在前面的背影。
那个说“我们是朋友嘛”的笑容。
那个明明怕得要死,却还是冲出来的人。
她眼睛红了。
苏落看了她一眼。
没说话。
只是等着。
过了很久,文初宁开口。
声音很轻。
“陆鸢就是温晚,对吗?”
苏落沉默了一会儿。
然后点点头。
“嗯。”
文初宁看着她。
文初宁顿了顿。
“她喜欢你。”
苏落看着她。
看着她亮晶晶的眼睛。
看着她红红的眼眶。
然后她开口。
“她是温晚。”
文初宁等着。
苏落继续说。
“但我把她当小青。”
文初宁愣住了。
“宁昭的小青。”
苏落看着她。
看着她的眼睛。
“初宁。”
“嗯。”
“现在你能懂吗?”
---
文初宁看着她。
看着她的眼睛。
那双眼睛里,有东西在动。
是那一世。
是红墙黄瓦。
是那个永远挡在她前面的女孩。
是那个她来不及说谢谢的人。
是那个她一辈子都记得的人。
文初宁忽然明白了。
温晚是温晚。
但苏落看她的眼神——
不是看喜欢的人。
是看那个曾经全心全意守护姑娘的人。
是看小青。
---
文初宁的眼泪掉下来。
不是难过。
是懂了。
“苏落。”
“嗯。”
“你想她了。”
苏落没说话。
但她的眼睛红了。
文初宁伸手,抱住她。
抱得很紧。
“她一直在。”文初宁说,“在你写的每一个故事里。”
“在陆鸢身上。”
“在温晚身上。”
“在你记得的每一个背影里。”
苏落把脸埋在她肩上。
没说话。
只是抱着她。
抱着。
很久。
---
那天收工后,文初宁一直没松开苏落的手。
回家的路上,她忽然问。
“温晚现在在哪儿?”
苏落看了她一眼。
“在海城。开了家书店。”
文初宁想了想。
“我们改天去看看她吧。”
苏落看着她。
“好。”她说。
窗外,夜色很深。
车往前开着。
文初宁靠在苏落肩上,握着她的手。
她想,每个人心里都有放不下的人。
有亏欠的人。
有来不及说谢谢的人。
苏落有小青。
有温晚。
而她自己——
有苏落。
这就够了。
---