南风吹北城 第164章 开拍

文初宁从“半”工作室出来的时候，天已经快黑了。

她站在楼下，回头看了一眼那扇门。

门口那个小小的牌子。

“半”。

只有一个字。

她站在那里，看了很久。

然后她拦了辆车，回了酒店。

---

一路上，她脑子里全是刚才的画面。

苏落坐在窗边，阳光落在她身上。

她瘦了。

比两年前瘦了很多。

可她还是那么好看。

好看到让人移不开眼。

好看到让人心里发酸。

她说的那些话，还在耳边转。

“本来就是写给你的。”

“既然写了，还是想给到原本的人。”

“写了就不要浪费。”

写了就不要浪费。

她说的那么平静，那么理所当然。

好像这个本子，和她自己，没什么关系。

文初宁靠在车窗上，看着窗外掠过的夜景。

她想起两年前，那个亭子里，她说的那句话。

“因为这是写给你的故事。”

现在她又说了一遍。

还是写给你的。

可她说“写了就不要浪费”。

意思是，如果她不接，这个本子会给别人。

会给沈渔。

会给别的什么人。

会给一个不是她的人。

文初宁闭上眼睛。

心里很乱。

---

回到酒店，她洗了澡，躺在床上。

手机在枕头旁边。

她拿起来，点开那个对话框。

和苏落的聊天记录，还停在两年前。

最后一条，是她发的：

「我没事。」

苏落没有回。

她盯着那行字，看了很久。

然后她退出来，点开和Don的对话框。

「Don，那个本子，我再考虑几天。」

Don很快回了：

「好。他们那边不急，你先想清楚。」

她看着那行字。

不急。

可她心里急。

急得睡不着。

---

第二天，她去了片场。

状态不太好。

拍戏的时候走神了两次，导演看了她好几眼。

休息的时候，薇薇凑过来。

“老細，你冇事嘛？”

（老板，你没事吧？）

文初宁摇摇头。

“冇事。”

薇薇看着她，欲言又止。

最后只是把水递过去。

文初宁接过水，喝了一口。

然后她忽然问：

“薇薇，你话，如果有个本子，系专门写俾你嘅，但写嘅人话，你唔接就俾别人，你会点？”

（薇薇，你说，如果有个本子，是专门写给你的，但写的人说，你不接就给别人，你会怎么办？）

薇薇愣了一下。

然后想了想。

“我会接。”

文初宁看着她。

“点解？”

（为什么？）

薇薇说：

“因为系专门写俾我嘅啊。俾别人，我会唔舍得。”

（因为是专门写给我的啊。给别人，我会舍不得。）

文初宁没说话。

薇薇又说：

“但系，如果写嘅人同我有过啲嘢，我可能会谂多啲。”

（但是，如果写的人和我有过什么，我可能会想多一点。）

文初宁看着她。

薇薇笑了笑：

“老細，你自己谂清楚啦。我讲嘅唔算数。”

（老板，你自己想清楚吧。我说的不算。）

文初宁点点头。

“嗯。”

---

那天晚上收工，她一个人坐在酒店窗边。

看着外面的夜景。

手机在旁边。

屏幕亮了又暗，暗了又亮。

她拿起来，又放下。

放下，又拿起来。

最后她点开那个对话框。

打了几个字：

「那个本子，我接。」

发出去。

然后她盯着屏幕，等回复。

等了很久。

没有回。

她把手机放下。

继续看着窗外。

月亮很亮。

和两年前一样。

---

第二天早上，她收到一条消息。

不是苏落的。

是Don的。

「他们那边收到了。说下周签合同，你有时间吗？」

她看着那行字。

回了一个字：

「有。」

发完，她把手机放下。

心里有什么东西，落定了。

又有什么东西，悬起来了。

她不知道接下来会发生什么。

不知道进组之后会是什么样子。

不知道每天面对那个人，她能不能撑住。

但她知道，这个本子，她不能不接。

因为是写给你的。

因为给别人，她会舍不得。

---

那天晚上，她做了一个梦。

梦里她站在片场。

穿着戏服，对着镜头。

苏落坐在监视器后面。

和以前一样。

清清冷冷的。

她拍完一条，看向她。

苏落也看着她。

两个人就这么看着。

谁都没说话。

然后她醒了。

窗外的天已经亮了。

她坐起来，看着窗外。

新的一天。

新的开始，。

签完合同那天，文初宁收到了一份邮件。

发件人：半工作室。

主题：《归处》——演员文初宁 剧本（第一部分）

她点开。

只有五页。

---

《归处》开机那天，是个阴天。

文初宁提前一小时到了片场。

化妆间里很安静，化妆师在她脸上涂涂抹抹，她闭着眼睛，脑子里不知道在想什么。

“文老师，好了。”

她睁开眼，看着镜子里的人。

古装。青色宫装，发髻挽起，耳边垂着几缕碎发。妆容素净，眉眼间带着一点倦意。

她演的那个角色叫宁昭。

一个被困在宫里的女人。

她站起来，走出去。

---

片场已经忙开了。

灯光组在架灯，摄影组在调试机器，场务在搬道具，美术在调整布景。

一座宫殿的院子被还原出来。青砖地面，红墙绿瓦，墙角种着一棵梨树。正是花期，满树的白花开得正好，风吹过，花瓣飘落下来。

树下放着一张石凳，石凳上摆着一本书。

文初宁站在那里，看着那棵树。

梨树。

不是海棠。

但她还是想起了另一个院子里的那棵海棠。

那时候她还坐在秋千上，笑得眼睛弯弯的。

“文老师，可以准备了。”

她收回思绪，走到院子中央。

旁边站着一个穿青衣的女孩，是她的贴身丫鬟小青。

“开始。”

---

她坐在石凳上，拿起书。

翻开。

阳光从梨树的缝隙里漏下来，落在她身上，落在书页上。偶尔有花瓣飘落，落在她的肩上，落在她翻开的书页里。

她没有拂去。

就那么看着书。

很安静。

院子里只有翻书的声音，和偶尔风吹过梨树的沙沙声。

小青站在旁边，偶尔抬头看看四周，像在守着什么。

一页，两页，三页。

忽然，她停下来。

目光从书页上移开。

抬起头。

看向院墙外。

那个方向，是宫墙。

红墙很高，高得看不见外面。

但她看着那里。

看了很久。

眼神很空，又很满。

像是看着一个很远很远的地方。

又像是什么都没看。

一片梨花瓣飘落下来，落在她的发髻上。

她没有动。

小青顺着她的目光看过去，只看见高高的宫墙。

她小声问：“娘娘，您在看什么？”

文初宁没有回答。

只是看着那里。

嘴角动了动，像是想笑，又没笑出来。

然后她低下头，继续看书。

那瓣梨花瓣从她发髻上滑落，掉在地上。

---

“卡。”

苏落的声音从监视器后面传来。

文初宁抬起头，看向那个方向。

苏落站在那里，看着她。

两个人隔着半个院子，目光撞在一起。

苏落没有移开。

就那么看着她。

看了很久。

然后她开口：

“过了。休息十分钟。”

文初宁点点头。

站起来，往休息区走。

走过苏落身边的时候，她停了一下。

苏落没有看她。

只是低头看着监视器里的回放。

文初宁站在那里，看着她的侧脸。

睫毛还是那么长。

她想起很多年前，这个人也是这样坐在监视器后面，看着她。

那时候她看她的时候，眼睛里是有光的。

现在没有了。

她站了几秒，然后继续往前走。

---

休息的时候，文初宁坐在角落里。

手里捧着保温杯，脑子里还是刚才那个镜头。

她看向宫墙外的时候，在想什么？

在想那个再也回不去的地方。

在想宫外的世界。

在想自由。

也在想那个人。

那个她再也见不到的人。

她不知道苏落有没有看出来。

她不知道她演得好不好。

她只知道，那一刻，她是真的在想。

想那个宫墙外的人。

助理薇薇走过来，在她旁边坐下。

“老細，你今日演得好好。”

文初宁没说话。

薇薇看着她，欲言又止。

最后还是说了：

“苏导今日一直睇住你。”

文初宁的手顿了一下。

然后她说：

“知道了。”

---

下午还有几场戏。

文初宁一条一条过。

她演得很好。

好到旁边的工作人员都在小声说，文初宁演技真好。

只有她自己知道，她不是在演。

那些被困住的感觉，那些看向宫墙外的眼神，那些想逃又逃不掉的挣扎——

她都经历过。

只是她的宫墙，不是红墙绿瓦。

是这个时代，这座城市，这颗心。

---

晚上收工的时候，天已经黑了。

文初宁换好衣服，走出化妆间。

片场的人已经走得差不多了。

她往外走。

走到门口，忽然停下来。

苏落站在门口，正在和摄影师说话。

声音很轻，听不清在说什么。

文初宁站在那里，看着她的背影。

肩膀还是那么直。

她想起很多年前，她们也是这样收工后一起走。

那时候苏落会等她，然后她们一起回四合院，一起吃饭，一起看星星。

现在呢？

现在她站在那里，和另一个人说话。

隔着一扇门，像隔着一条河。

苏落和摄影师说完话，转过身。

看见她，愣了一下。

然后点点头。

“辛苦了。”

文初宁也点点头。

“苏导也辛苦了。”

两个人就这么站着。

谁都没说话。

最后还是苏落先开口：

“车在外面，早点回去休息。”

文初宁说：

“好。”

苏落转身走了。

文初宁站在那里，看着她的背影消失在夜色里。

然后她走出去，上了自己的车。

车里很安静。

司机问她：

“文老师，回酒店？”

她点点头。

“嗯。”

车开动。

窗外的路灯一盏一盏掠过。

她靠在椅背上，闭上眼睛。

脑子里全是那个背影。

那个清清冷冷的，什么都看不出来的背影。

还有那双眼睛。

刚才看她的时候，里面好像有什么东西。

一闪而过。

她不知道那是什么。

她也不敢想。