煤炭大王 第8章 玛丽

哈尔问这位新结识的女士叫什么名字，她告诉他是玛丽·伯克。

她说：

“不然你早就听说过‘红发玛丽’了。都是因为这头发。”

“我想你来这儿不久吧。"

“我在这儿待的时间不长，”他回答道，“多久了，伯克小姐？”

“不过现在我希望能留下来——就因为这头发！我可以来看您吗？”

她没有回答，只是朝自己住的房子瞥了一眼。那是一座未粉刷的三间小木屋，比一般的还要破旧，周围是光秃秃的泥土和煤渣，曾经的木栅栏如今已破败不堪，被用来当柴烧了。窗户破裂，屋顶也有渗漏的痕迹，只是粗略地修补了一下。

“我可以来吗？”他赶忙又问了一遍，以免显得自己在过分仔细地打量她的家。

“也许可以吧，”女孩说着，拿起洗衣篮。他走上前去，要帮忙提，但她没有松手。她紧紧抓着篮子，挑衅地盯着他说道：“你可以来，不过你不会觉得这儿是个令人愉快的地方，史密斯先生。邻居们很快就会告诉你。”"

“我想我不认识你的任何邻居，”他说道。

他的声音里带着同情，可她的神情却丝毫不减倔强。

“把头抬起来。在北谷镇，这可不容易做到。”

“您会听说这件事的，史密斯先生；不过您也会听说我……”

“您不喜欢这儿？”他问道；他惊讶于这句仅仅出于礼貌的问题竟产生了如此大的效果，仿佛一股风暴云掠过女孩的脸庞。

“我讨厌这儿！这儿到处是恐惧和恶魔！”

他犹豫了一会儿，然后说道：“等我来的时候，您能告诉我您这话是什么意思吗？”

但“红玛丽”又变得讨人喜欢起来。

“等您来的时候，史密斯先生，我不会拿这些烦心事来招待您。我会穿上得体的衣服，咱们出去散散步，您看怎么样？”

一路上，哈尔往雷米尼茨基家走去吃晚饭，心里都在想着这个姑娘；不只是她那令人赏心悦目的容貌，在这荒凉之地显得如此出人意料，还有她的个性，这让他感到困惑——她思绪深处似乎总是隐隐作痛，哪怕是最轻微的同情之意也会让她瞬间迸发出强烈的自尊，还有她听到他用比喻说话时脸上焕发出的光彩，哪怕那些比喻再陈腐。她怎么会知道诗集呢？他想更多地了解这个大自然的奇迹——这朵在荒山野岭绽放的野玫瑰！