绿日西升 第18章 谈判桌上没有朋友

沈诚的"家"在学校对面的小区里，和梅若惜家隔了两条街。她跟着他上楼的时候，数了台阶——十七级。和上次一样。但楼道里的声控灯坏了两个，比上次暗了许多。她踩在第三级台阶上时，感觉脚下有东西硌了一下，低头看，是一小块碎玻璃，嵌在水泥缝里，泛着冷冷的光。

"到了。"沈诚掏出钥匙，插进锁孔，转了两圈，门开了。

梅若惜站在门口，没急着进去。她记得这个房间——整洁得过分，一尘不染，花瓶里的插花是新鲜的。但现在，她闻到一股霉味，淡淡的，像地下室里的潮气。还有别的味道，她说不上来，像是有什么东西烂在了墙里。

"进来吧。"沈诚侧身让开。

她迈进去，第一眼就看到了那个花瓶。还在老位置，柜子上。但里面的花全枯了，不是那种渐渐枯萎的枯，而是一下子死透了的枯——花瓣蜷成黑褐色的爪子，花茎折断，像被人拧过脖子。水也干了，瓶底有一层暗绿色的东西，黏糊糊地粘在玻璃上，不知道是苔藓还是霉菌。

"花死了。"她说。

"嗯。"沈诚关上门，没看这个方向，"上一任没来得及换。"

上一任。他说的是上一个沈诚。梅若惜装作没注意这个词，环顾四周。房间里比上次暗，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着，灯光昏黄，照得房间里的一切都投下长长的影子。她走到墙边，手指划过墙面，灰比上次厚了许多，指尖留下一道灰白色的印子。空气里有一股味道，霉味混着别的什么，像是腐烂的水果，又像是铁锈。

"你多久没打扫了？"

"这不重要。"沈诚走到沙发边，坐下，翘起二郎腿，"我们谈正事。"

"这不重要。"沈诚走到沙发边，坐下，翘起二郎腿，"我们谈正事。"

"正事。"梅若惜转过身，背着手，像在课堂上背书的学生，"好啊。你说要合作，那我有三个条件。"

"说。"

"第一，"她竖起一根手指，"告诉我循环的真相。不是那种模棱两可的，是真正的真相——循环是什么，怎么来的，怎么结束。"

沈诚看着她，没说话。

"第二，"她竖起第二根手指，"不干涉我的选择。我想做什么，不想做什么，由我决定。你不能像之前那样，把我当棋子耍。"

"第三？"

"第三，"梅若惜放下手，盯着他的眼睛，"不再换人。就你，从头到尾，跟我合作到底。"

空气凝固了一会儿。台灯的光晕在沈诚脸上晃，他的表情没变，但手指在膝盖上敲了一下，又一下。

"第二个条件，"他说，"我可以答应。"

"只有第二个？"

"其他的，不在我权限范围内。"

权限范围。这个词从他嘴里说出来，像一颗石子投入湖面。梅若惜心里泛起涟漪——权限，意味着上面还有人。或者说，有东西。他不是最高层，他只是一个执行者，和一个编号。

"你的权限范围有多大？"她问。

"这也不能说。"

"那你能说什么？"梅若惜走近一步，声音不自觉地高了，"你给我状元，却不告诉我怎么给；你说合作，却只答应不干涉我；你连自己的编号都不肯说——你这叫谈判？这叫施舍。"

沈诚站起身，比她高半个头，影子罩下来。梅若惜没退，仰头看他，手指又摸到了口袋里的美工刀。

"梅若惜，"他的声音低下去，"你不知道你在面对什么。上一个沈诚对你太仁慈了，让你以为自己有讨价还价的余地。你没有。"

"哦？"她笑了，"那他要是不仁慈呢？他会怎么做？"

"他不会——"沈诚停住了，嘴唇抿紧。

"他不会什么？"梅若惜追问，心里像有小猫在抓。他说漏了，一定说漏了什么。

沈诚转身，背对她，走到窗边，拉开窗帘一角。窗外是学校的方向，火光已经熄灭了，只剩一片黑漆漆的轮廓。他站在那里，背影僵硬，像一尊石膏像。

"他不会伤害你。"声音从背后传来，闷闷的，"但我不同。"

"哪里不同？"

"我没有他的耐心。"

"耐心？"梅若惜笑了，笑声在空旷的房间里显得格外刺耳，"他有耐心？他跳湖逼我看循环的时候，可没觉得自己有耐心。他只是——"她顿了一下，在找合适的词，"他只是不在乎。不在乎疼，不在乎死，不在乎我是不是相信他。那也算耐心？"

"算。"沈诚转过身，看着她，眼神里没有温度，"因为他愿意等。等你相信他，等你接受循环，等你——做出选择。我不一样。我没有那么多时间。"

"你的时间是什么时间？"梅若惜追问道，"循环里的时间？还是别的时间？"

沈诚没有回答，只是走到窗边，把窗帘拉得更开了一些。窗外的夜色涌进来，像一匹黑色的绸缎，把房间裹得更紧。远处有汽车驶过的声音，轮胎碾过积水，发出"哗啦"一声。

"你的三个条件，"他说，背对着她，"第一个，我可以告诉你一部分——循环不是自然现象，是人为的。有人在操控它。"

"谁？"

"这就是我不能说的部分了。"他转过身，月光从侧面照过来，把他的脸分成两半，"第二个条件，我答应。第三个——"

"第三个怎么样？"

"第三个不在我权限范围内。"他重复了一遍，语气更硬了，"换不换人，由上面决定。"

"上面是谁？"

"不能说。"

梅若惜看着他，一种疲惫从骨头缝里渗出来。不是那种身体累，是心里有什么东西在往下坠，一直坠，坠不到底。她想起上一个沈诚跳湖后浮在水面的样子，那么白，那么静，像一条搁浅的鱼。那时候她以为他死了，心跳快得像要从喉咙里蹦出来。但现在她知道他不会死，或者说，死了也会再来。那她那些紧张算什么？笑话吗？

"我累了。"她说，声音比她想象的要轻，"给我找个地方坐会儿。"

沈诚转过身，指了指沙发。她走过去，坐下，沙发比上次硬了许多，弹簧硌着臀部，不太舒服。她换了个姿势，抱着膝盖，把自己缩成一小团。

"有吃的吗？"

"没有。"

"喝的？"

沈诚看了她一眼，走进厨房，翻出一瓶菠萝汽水，递给她。梅若惜接过，拧开瓶盖，闻了闻——菠萝的味道，甜得发腻。她喝了一口，舌尖发麻，不是那种正常的汽水刺激，而是更尖锐的，像是里面加了别的东西。

"这是菠萝汽水？"她问。

"是。"

"上一个沈诚也喝这个。"

"我们——"沈诚又顿住了，"这是标配。"

"标配。"梅若惜重复着这个词，觉得好笑。标配，编号，权限范围——这些词拼在一起，像是什么公司的员工手册，而不是一个会跳湖、会嬉皮笑脸、会说"贾宝玉一辈子也就为林黛玉出过三次家"的人。

她把汽水瓶放在茶几上，玻璃瓶底与玻璃桌面相碰，发出清脆的"叮"一声。声音在空旷的房间里回荡，比它应有的时间长了一些。

"你们到底是什么？"她问，不指望得到答案。

沈诚没回答，而是走到墙边，伸手在墙面上按了一下。他的手指停在某个位置，不动了。梅若惜顺着他的手指看去——那里有一道裂缝，很细，像发丝一样，从天花板延伸到地板，把墙面分成两半。

"这是什么？"她站起身，走过去。

"上一任留下的痕迹。"沈诚的声音没有起伏，"他在这里做了一件不该做的事。"

"什么不该做的事？"

沈诚收回手，转过身来，看着她。台灯的光从他背后照过来，他的脸藏在阴影里，只有眼睛是亮的，像两颗黑色的棋子。

"他试图告诉你真相。"

梅若惜的心跳漏了一拍。她盯着那道裂缝，想象着上一个沈诚站在这里，用手指抠开墙面，试图把什么东西藏在里面——或者，把什么东西传达给她。

"裂缝里有什么？"她问。

"什么都没有。"沈诚说，"我们清理过了。"

"你们。"梅若惜又抓住这个词，"你们是谁？"

"你的权限，"梅若惜慢慢地说，"是不是也包括不能告诉我上一任去了哪里？"

沈诚的眼神闪了一下。他站起身，朝她走过来，停在她面前，近得她能闻到他身上那股锈味。他低头看着她，眼神里没有温度。

"你越来越像她了。"

"像谁？"

"像这个身体原来的主人。"他说，声音低下去，"他也是这么问的。问太多，死太早。"

梅若惜的手指攥紧了美工刀，刀柄硌着掌心的力度大到发疼。她没退，仰头看他："你在威胁我？"

"我在提醒你。"他后退一步，转过身，背对她，"你可以走了。明天早上七点，湖边小亭，告诉我你的最终决定。"

"我不是已经答应了吗？"

"你答应了第二个条件。"沈诚侧过头，嘴角扯出一个笑，但那个笑没有到达眼睛，"其他的，明天再说。"

梅若惜站在原地没动。她看着那道裂缝，看着沈诚的背影，看着窗外漆黑一片的学校。左手又开始颤抖了，轻微的，像是有只蝴蝶停在手心里，扇动翅膀。

她注意到，窗帘的布料比上次薄了许多，边缘处有线头垂下来，像老人的白发。沙发扶手上有一道划痕，皮革翻卷，露出里面的黄色海绵。茶几上的玻璃杯里还有半杯水，水面上浮着一只小飞虫，已经死了，肚子朝上，腿蜷缩着。

这个房间正在死去。上一个沈诚在的时候，它是活的——有新鲜的花，有干净的水，有笑声。现在它正在一点一点地腐烂，像一具被遗忘的尸体。

她没回头，走出门，走下十七级台阶。楼道里的声控灯在她身后一盏盏熄灭，像有人在后面跟着，把灯关掉。

"好。"她说，走向门口，经过他身边时，闻到一股味道——不是花香，不是菠萝味，是铁的锈味，淡淡的，像是血干了以后的味道。

她没回头，走出门，走下十七级台阶。楼道里的声控灯在她身后一盏盏熄灭，像有人在后面跟着，把灯关掉。

走出单元门，夜风吹来，她才发现自己出了一身汗。后背的校服贴在皮肤上，冰凉冰凉的。她抬头看向沈诚家的窗户——窗帘后面，好像有个人影，正站在那里看着她。

她加快脚步，拐过街角，才停下来，靠在墙上喘气。

手机响了。是刘警官。

"梅若惜，你在哪？"

"家附近。"她随口说。

"沈诚和你在一起吗？"

"不。"她说，心想这是真的，那个和她在一起的人，不是"沈诚"，至少不是她认识的那个。

"明天来一趟警局。"刘警官的声音很平静，但梅若惜听出了下面藏着的紧绷，"有些事情要问你。"

"什么事？"

"关于你朋友李报晓的事。"

电话挂断了。梅若惜站在原地，手里攥着手机，指节发白。李报晓？李报晓怎么了？她今天不是应该在上课吗？

她抬头看向沈诚家的方向，那扇窗户里的灯已经灭了。黑暗里，只有那道裂缝，还留在她脑子里，像一道伤疤。

上一任留下的痕迹。