高考第一天。
天气出奇的好。阳光明媚,万里无云。县城唯一的高中门口挤满了送考的家长,每个人脸上都带着或多或少的紧张。
陈曦没有让爸妈来送考。
她说不需要。其实是她不想让爸妈看到自己紧张的样子。
她一个人骑着自行车去的学校。
考场就在本校。陈曦找到自己的座位,坐下来,深呼吸。
语文、数学、英语、文综。
四门课。
她准备了三年。
三天的考试很快过去了。
最后一门考完,陈曦走出考场,感觉整个人都轻松了。
她没有对答案。不管考得好不好,都已经结束了。
她骑自行车回家,一路上脑子里一片空白。
成绩是两周后出来的。
陈曦考得不错。年段第十五名。分数线上了,但和她理想的学校差了一分。
差了一分。
只差一分。
她盯着屏幕上那个数字看了很久。
爸妈很高兴,摆了一桌酒请亲戚们吃饭。陈曦坐在酒桌上,笑得很开心,频频举杯,嘴里说着"谢谢大家关心"。
散席之后,她回到房间,把门关上。
她打开□□,翻到和林晚的聊天记录。
最后一条消息是高考前一个月,林晚发来的。
"高考加油哦,我们上海见。"
陈曦当时回了三个字:"上海见。"
就这样的约定。
那时候她们都说好了——高考完要一起去上海,看外滩,吃生煎包,看上海的夜景。陈曦喜欢复旦大学,说如果能考上复旦就好了;林晚说她想考同济或者华政,离外滩近,可以经常去走走。
那时候她们说的"我们"是用小号说的。林晚不知道这个小号是陈曦。
林晚以为她在和一个普通的网友讲话。
但陈曦知道。
她把那条"上海见"翻来覆去地看了很久。
然后她打开了填报志愿的系统。
她的分数够上一所北京的211,但上海的那所就差了那一分。复旦差一分进不去,她坐在椅子上,把能上的学校列了一遍。
最后选了北京。
不是北京有多好,也不是北京的学校有多符合她的心意。
是因为她想离开这个地方。离开这个让她喘不过气的县城,离开那些会让她想起林晚的每一个角落。
上海的意义太多了,她想。
如果林晚去了上海,她说不准自己会不会在某个转角偶然碰见林晚,然后不知所措。
如果林晚没去上海,她可能会在那座陌生的城市,难过很多年。
去北京,一切都可以重新开始。
成绩出来后的那个周末,陈曦约吴哲出来见面。
两人还是在那家奶茶店坐着。
"你打算报哪里?"吴哲问。
"北京。"陈曦说。
"北京?"吴哲愣了一下,"为什么是北京?你分数去上海不行吗?"
"差了一分。"陈曦说。
"就差一分?"
"就差一分。"
吴哲沉默了一下,没有再问。
陈曦低头搅了搅杯子里的奶茶。
"你呢?"她问。
"我?"吴哲笑了笑,"我没你考得好,估计只能留在省内。"
"那我们以后就不能常见面了。"
"没事。"吴哲说,"想见面的时候再见就行了,反正北京也有高铁。"
陈曦点了点头,没有说话。
杯子底下的珍珠已经喝完了,她还是在搅。
"我和林晚约好了上海的。"她突然开口。
吴哲没说话,等着。
"也没什么,"陈曦说,"就是之前聊天说起来,她以为在跟别人讲话。去不成了。"
她把奶茶杯放到桌上,纸杯碰到木桌发出一声轻响。
"算了,"她说,"没什么好可惜的。"
吴哲看了她一眼,没有接话。
两个人各自低头,各自安静。
七月底,录取通知书到了。
陈曦被北京的一所211大学录取,学的是她喜欢的专业。
她看着那张红色的录取通知书,心里五味杂陈。
她要离开这里了。
离开生活了十八年的县城。离开爸妈。离开吴哲。离开所有熟悉的一切。
她要去一个陌生的城市,重新开始。
八月底,陈曦坐上了去北京的火车。
普速列车,卧铺。爸妈本来想买高铁票,她说不用,坐一晚上的卧铺也行,能省去转车的麻烦。
其实是因为她想多留一点时间在路上。不用那么快就到。
列车启动的时候,她把脑袋靠在车窗上,看着窗外的风景慢慢向后退。
县城的轮廓越来越模糊,最后消失在地平线。
她的眼眶有点发热。但她没有哭。
对自己说:没关系。新的生活在等着她。
第二天早上,火车进北京站。
陈曦拖着行李箱走出车厢,被眼前的人山人海震撼到了。
这就是北京。
这就是她即将生活四年的地方。
她深吸一口气,加入了出站的人流。
大学开学的第一天,陈曦站在宿舍窗前,看着外面的校园。
校园很大,有很多树,有很多学生。每个人都行色匆匆,看起来很忙。
她突然意识到,她的高中时代已经彻底结束了。
那个暗恋林晚的陈曦,那个害怕被发现的陈曦,那个一直藏着掖着的陈曦,已经留在了那个县城。
现在站在这里的,是一个全新的陈曦。
一个要去北京重新开始的陈曦。
未来会发生什么,以后会遇到什么人,林晚会不会也来北京——这些她都不知道。
但她知道一件事。
她要改变。
她不要再当那个畏畏缩缩的自己了。
她要勇敢一点。
哪怕只是一点点。
陈曦不知道的是,就在她离开县城的第二天,林晚也离开了。
林晚去了武汉,而不是上海。
陈曦是开学后很久才知道这件事的。她登上那个小号,发现林晚的□□有半个月没有动静了。她等了很久,最后发了一条消息问她怎么样,林晚回了三个字:
"挺好的。"
"上海呢?"陈曦问。
"没去,去武汉了。武汉大学。"
就这样。
没有解释,没有抱歉,没有"我换志愿了也忘了告诉你"。那三个字像一颗石头扔进水里,砸出了一个水花,然后消失了。
林晚不知道那个"上海见"的约定对另一个人有多大的重量。
她甚至不知道和她聊天的那个网名叫"云渡"的人,是她走廊尽头那间教室里,一个凌晨四点给她买包子的人。
在林晚的世界里,陈曦只是一个见过一面的隔壁班同学。她们甚至没有说过话。
但在陈曦的世界里,林晚是一整个青春。
她暗恋了林晚三年。
从初三到高三。
从2009年到2012年。
从那个元旦晚会的夜晚,到这个离开北京的夏天。
这段暗恋没有开始,也没有结束。
它就这样悄悄地结束了。
但故事还在继续。
陈曦的大学生活即将开始。
她会遇到新的人,新的事。
她会在北京遇到王悦。
那是另外一段故事了。