门口已经聚集了很多人,比海选那天少了一些,但依然黑压压的一片。林北在人群中寻找熟悉的面孔,很快看到了宋青那头标志性的蓝紫色头发。
“青子!”林北挤过去。
宋青正在跟程越和孙浩说话,看到林北,立刻露出了一个大大的笑容:“兄弟,你也过了!太好了!”
“你也过了?”
“那当然!”宋青得意地扬了扬下巴,“我可是练了三年的练习生,海选怎么可能过不了。”
程越和孙浩也通过了,几个人都很兴奋,叽叽喳喳地讨论着复试可能会遇到什么问题。
只有孙浩看起来有点紧张,一直在搓手:“我听说复试的评委都是S级的,而且会有直播镜头跟着,万一我紧张了怎么办?”
“你不是演员吗?”林北看向旁边走过来的追梦小丸子——哦不,她真名叫苏棠,“紧张的话就演一个不紧张的人。”
苏棠推了推眼镜,认真地想了想:“这个建议其实挺有道理的。”
几个人正说着,大厦的广播响了:“请各位选手按照编号有序入场,复试将在三十分钟后开始。”
人群开始涌动起来。林北跟着队伍走进大厦,被分配到了十七楼的一个等候区。等候区很大,能容纳两百多人,但此刻几乎坐满了。每个人脸上的表情都不一样,有人自信满满,有人紧张不安,有人面无表情,有人已经开始热身了。
林北找了个角落坐下,掏出手机准备戴上耳机听会儿歌。这时,一个工作人员走过来,递给他一张表格:“请填写你的个人资料,包括才艺特长、舞台经验等,越详细越好。”
林北看了看表格,在“才艺特长”那一栏犹豫了一下,最后写了:唱歌、编曲、吉他(入门)。
“吉他入门也算才艺?”旁边一个声音响起。
林北抬头,看到一个穿着白色西装、头发梳得一丝不苟的男生正居高临下地看着他,嘴角挂着一丝若有若无的笑。
“至少是个才艺。”林北说。
白西装男生轻笑了一声,目光扫过林北的表格:“无公司背景、无舞台经验、无粉丝基础……三无产品啊。你怎么过海选的?运气好?”
林北看了他一眼:“你谁?”
“陆之珩。”白西装男生说这两个字的时候,下巴微微扬起,仿佛这个名字本身就代表了一切。
林北当然知道这个名字。陆之珩,星耀娱乐今年主推的练习生,据说家里有矿,从小接受最顶级的艺术教育,十八岁就被星探挖掘,签了最顶级的经纪公司。社交账号粉丝量已经破百万,是这次选秀的夺冠大热门。
“哦。”林北说。
就一个“哦”字,没有更多的反应。
陆之珩显然习惯了别人听到他名字后的各种夸张反应,林北这个平淡的“哦”让他微微皱了皱眉,但他很快恢复了那副标准的微笑表情,转身走了。
“你就这么把大热门给得罪了?”宋青不知道什么时候凑了过来,一脸震惊地看着林北。
“我没得罪他。”林北说,“我就是说了句哦。”
“‘哦’就是最大的得罪。”宋青压低声音,“这种从小被捧在手心长大的人,最受不了的就是别人不在乎他。你完蛋了兄弟,你在他心里已经上了黑名单了。”
林北觉得宋青夸张了,但也懒得争辩。
复试开始了。
选手们被分成十人一组,轮流进入面试间。林北被分在第七组,宋青在第三组,程越和孙浩在第五组,苏棠在第八组。
面试间是一个巨大的演播厅,舞台上有灯光、音响、提词器,下面坐着五个评委。林北隔着玻璃门远远看了一眼,认出其中两个人:一个是乐坛天后沈曼,一个是金牌制作人赵岳。
真正的S级评委。
林北咽了口唾沫,手心开始冒汗。
第三组进去了,大约二十分钟后出来,宋青的脸色不太好看。程越问他怎么样,他摇了摇头:“沈曼老师说我的声音没有辨识度,赵岳老师说我的舞蹈太套路化,都是练习生的痕迹,没有个人特色。”
程越拍了拍他的肩膀:“没事,下一组加油。”
第五组进去,程越和孙浩都在这一组。二十分钟后,程越出来,表情平静:“应该还行。”孙浩出来的时候眼眶红红的,显然没发挥好。
第七组,林北的组。
林北跟在队伍后面走进演播厅,站到了舞台的边缘。灯光打在他身上,有些刺眼。他眯着眼睛看向台下,五位评委正坐在那里,每个人的面前都摆着名牌和打分器。
沈曼坐在正中间,她今天穿了一件黑色的长裙,妆容精致,气场强大。赵岳坐在她左边,穿着一件灰色的T恤,看起来很随意的样子,但眼神锐利得像鹰。
“第七组,林北。”工作人员念到他的名字。
林北走到舞台中央,站定。
沈曼低头看了一眼资料,又抬起头看了他一眼:“无公司背景?”
“是。”
“准备唱什么?”
“《老男孩》。”
沈曼挑了挑眉,赵岳微微侧了侧头。
《老男孩》是一首老歌,十年前很火,但现在已经很少有人唱了。在这个舞台上,所有人都想方设法展示自己的技巧和实力,选的都是高音轰炸或者炫技歌曲,林北选了一首老歌,而且是那种情感大于技巧的老歌,这本身就很大胆。
“开始吧。”沈曼说。
伴奏响起来,林北闭上眼睛,深吸一口气,然后开口。
“那是我日夜思念深深爱着的人啊,到底我该如何表达,她会接受我吗……”
他的声音不算华丽,甚至有些沙哑,但每一个字都咬得很清楚,每一个音都落在最恰当的位置。他不是在唱歌,他是在说话,在用音乐讲一个故事,一个关于梦想、关于现实、关于那些再也回不去的青春的故事。
唱到副歌的时候,林北睁开眼睛,目光越过评委席,落在演播厅最后面那面巨大的镜子上。镜子里映出他自己的身影,穿着黑色衬衫,站在舞台中央,灯光把他照得有些苍白。
他突然想起了很多事。
想起小时候第一次在电视上看到歌手唱歌,他指着屏幕对妈妈说“我以后也要像他一样”。
想起高中时参加校园歌手大赛,拿了第一名,全校同学给他鼓掌,他站在台上觉得整个世界都是他的。
想起大学时老师对他说“你的基本功很扎实,但你的声音缺少辨识度,在这个行业里,技术永远不是最重要的,重要的是独特”。
想起毕业后一次次碰壁,一次次被拒绝,一次次在深夜的出租屋里对着电脑调音修音,听着那些比他条件好一百倍的歌手的声音从音响里流出来。
想起妈妈打来的电话:“北北,你在外面还好吗?要是太累了就回来吧,家里永远给你留着一间房。”
他突然觉得眼眶有点热。
但他忍住了。
最后一个音落下,演播厅里安静了几秒钟。
然后赵岳开口了:“你多大了?”
“二十三。”
“二十三岁,不算小了。”赵岳的语气不咸不淡,“在这个行业里,十七八岁出道都算晚的,你二十三岁才来参加选秀,想过以后怎么办吗?”
林北想了想,说:“没想过太多。就是觉得,如果现在不来,可能这辈子都不会来了。”
赵岳盯着他看了几秒钟,然后点了点头,没再说什么。
沈曼接过话头:“你的唱功很扎实,音准很好,气息也很稳,但就像赵老师说的,你的声音缺乏辨识度。在这个舞台上,技术好的人一抓一大把,但真正能让人记住的,是那些有独特声音特质的人。你觉得你有什么地方是别人没有的?”
这个问题林北自己也想过很多遍。
他沉默了一会儿,说:“我不知道我有什么地方是别人没有的。但我知道,我会一直唱下去,不管有没有人听。”
沈曼的表情微微动了一下。
旁边的评委又问了几个问题,林北一一回答,不卑不亢。最后,五个评委低头在平板上写了什么,然后工作人员示意第七组可以离开了。
林北走出演播厅的时候,后背已经湿透了。
宋青在门口等他:“怎么样?”
“不知道。”林北说,“就那样吧。”
“你每次都这样说。”宋青翻了个白眼。
苏棠的第八组也很快结束了,她出来的时候表情平静,看不出是好是坏。几个人在走廊里碰头,互相交流了一下情况。程越应该能过,孙浩大概率被刷了,宋青悬而未决,林北和苏棠都是“不知道”。
“复试结果三天后公布。”宋青看了一眼手机,“到时候就知道谁能进下一轮了。”
“下一轮是什么?”林北问。
“淘汰赛。”宋青的表情变得严肃起来,“六十进四十,录播,但会有观众。而且,从淘汰赛开始,就会有导师分班、团队对抗,真正的厮杀从那里才开始。”
几个人沉默了一会儿。
孙浩第一个开口,声音有些低落:“我估计是没戏了。复试的时候我忘词了,愣在台上十几秒,沈曼老师都皱眉了。”
宋青拍了拍他的肩膀:“没事兄弟,下次再来。”
“下次?”孙浩苦笑了一声,“我爸妈已经给我找好工作了,下个月就得回去上班。这次是我最后一次追梦了。”
空气突然变得沉重起来。