凌晨六点 第30章 030

“不对，陈安平没有死。”

施清如喑哑地说道，比最破败腐朽的钢琴所发出的声音还要沉凄。

严颂意味深长地看了她许久。

“你知道他有家族遗传病史吗？”

施清如不语。

她知道，又像是不知道。

陈安平从未和她提起过。

只是她从来没有见过他的外祖父母，又知他的母亲体弱多病，心里便有那雾里看花的感觉一直萦绕。

可是她怎么敢往那里想？即便是想，也觉是些无伤大雅的病，再不济也是有治疗手段的，又或者——

施清如忽然顿住。

“遗传……”

她喃喃道。

头顶的灯泡分明没有闪烁，却在她视野里闪过一瞬的阴影。

“你喜欢小孩子吗？”

“你有想过和未来的伴侣不要小孩吗？那样的生活你会觉得幸福和满足吗？”

施清如的眼皮颤了颤，耳边回荡着那天十字路口前陈安平的提问。

什么意思？

他不是说是因为要写论文吗？所以才会提到遗传病基因和生育吗？

不、不对，他的专业怎么会需要写这种论文？

陈安平说得言之凿凿，她便信了。

她简直就是这世界上最蠢的家伙。

双腿忽然发软，施清如向后踉跄了一步，身躯撞到一只陶瓷做的苹果。

哐一声在地上碎得四分五裂。

严颂看了一眼地面，再看她。

人的表情不比那阴影中碎裂的瓷片好多少。

陈安平是什么意思？

他为什么那样问她？

施清如的脑海中重复着此两句疑问，却不去想答案。仿佛只要提问的声音一停下，她无力承受的答案便会呼之欲出。

“他家中的遗传病不止一种，侥幸躲过了一个，还有其他等着他。”严颂靠着桌角坐下来，“寿终正寝是他这样的人不能期望的。”

施清如抬起明亮的眸子，“不对，这不对，就算他的家族有遗传病，他的外祖父母、母亲，都是在中年才去世的，他才……他才几岁啊。”

她连他哪一年走都不知……

不对不对，他没有走。

施清如用双手捂住头，猛烈地甩了好几下，头发鞭打着头顶的灯泡，把光影都打乱。

严颂叼着烟，等她停止动作，伸手把灯扶住。

“嗯，他其实不该那么早走的。”

他说道。

“但他透支了他的生命，换来母亲多活的那几年，还有和你的相处。”

人的生命就像是一个储蓄罐，它的精力是有限的。当一个人为了某些事透支了这一切，生命的尽头也会提前到来。

回顾陈安平的青春年华，没什么可被称为青春的。

学习之外，他要照顾重病的母亲，要没日没夜赚钱去承担医疗费，他也不能让自己的学业荒废，那是希望。

他可以牺牲的只有时间和精力。

昼与夜与他而言没有太多分别，他没有一个称职的父亲去帮助他，他只能像发条被扭到底的小机器人一样，不停地连轴转，转到再也转不动为止。

而这样的生活，会给病魔可趁之机。

严颂递了一支烟给施清如，她没有接过，也没有打开他的手，任凭那支未燃的烟被光炙烤。

“他来我这里的时候，已经确诊胰腺癌了。”

尽管他不抽烟喝酒，但厄运还是找上门。

严颂的声音极为沉静，仿佛见惯了生死的阎王。

施清如麻木的双手颤了颤。

胰腺癌。

前不久她刚对这个名词有了了解。

那原本是离她很远的东西，却在某一刻忽然与她的生命产生了连结。

胰腺癌？

会不会是别的呢？动手术就会好的，对吗？

她笑着看严颂，“你记错了，如果是胰腺癌，他会死在医院，我不会查不到他的死亡证明。没有死亡证明，就意味着他还活着。”

“我没有记错。”严颂一瞬不瞬看着她，微蹙的眉头难得流露出一丝不忍，“他告诉我，他的生命只剩下两个月的倒计时，而这个残酷的世界不会有那种不像话的奇迹。所以，他死在了那一年。”

严颂下了定论。

施清如却歪过头，视线异常平静地盯着墙上的留言板，密密麻麻的字，记载着成千上万人的某一刻。

“不会的，他没有死亡证明。”

她像个机器人重复她所掌握的“证据”。

严颂问道：“那他为什么不来找你？”

施清如淡声说：“他移情别恋了，他去英国了。”

不对，他没有护照……那又如何？也许他偷渡了呢？哪怕是偷渡也好。

严颂收回递给她的那支烟，夹在自己耳后。

“施清如，如果陈安平还活着，他一定会来找你。”

“除了你，他还能去找谁？”

在这个看似无边无际的世界里，与母亲的线断了以后，在他身上缠绕着的牵绊，唯有那条红线。

没有人想孤零零。

怎么会不去往令他感到温暖的地方？

嗡——

耳鸣声蓦然盖过所有尘世里的微噪音，漫长而没有尽头地一直嘶鸣，淹没了施清如其他所有感官。

恍然间，她产生一种如坠冰冷刺骨海洋里的窒息感受，咽喉被一双手掐着，发不出声。

过了不知多久，施清如转身走到左面的墙边，抬头看密密麻麻的信箱，上面写着寄信的日期，一年内要寄出的信都在这里，承载着不知是谁的何种念想。

“严老板，给我看看他的信吧。”

严颂目视着她平静的背影，像一株垂柳树，枝干挺拔，神魂却是向下飘的，声音轻得会被风带走。

“抱歉，我不能将后面的信都一一交给你，他们会按时送到你手上，所以到那时为止，你都需要保证自己的健康。”

施清如回头看他，“你是觉得我看完以后会轻生？不，我不会的，我永远也不会轻生。所以，烦请你把那些他写给我的信都交给我。”

何况，她不信陈安平不在了。

他没有死亡证明，她仿佛依旧能感受到他的气息。

严颂把洇湿了的那支烟丢了，双手插兜走到她身旁，抬头看由他自己打造的一整面信墙。

“他们把信交给我，是信任我。”

他随手摸向六月六日的信箱，“你觉得一个人大费周章写一封未来才寄出的信是为什么？为什么不直接走进邮局，把想说的话寄给对方？”

施清如不语。

“因为有些话现在说不出口，还有些话也不是真的想送到对方那里。”严颂侧过身看着她，“至于收信的人，也许她现在很想知道信里写了什么，但五年、十年后，也许她就会遗忘这件事。那些信会一直躺在信箱里，到最后变为不值一文的垃圾被丢掉。”

他说道：“这都很寻常，时间才是改变一切轨迹的因素。陈安平是我的消费者，他来我这里定下了时间，我就必须遵守承诺。”

“你不能这么死板，如果十年后我不生活在杭州了呢？我就收不到那些信了。”

施清如的呼吸渐渐急促起来，面前的男人不像是能被劝动的人。

严颂抬了抬肩膀，“那这就是那些信的宿命了，对陈安平来说，写下信的时候，他的心意就已经释放了，他轻松了。”

“你不能去揣测他的心！我没有收到的心意算什么心意？他是写给我的，我有权看。”

严颂笑了笑，“不，在你收到它们之前，它们都不是你的所有物，只是我店里的商品。施小姐，你没有办法改变我的想法，我不能因为有个人在深夜敲响我的店门，就抛弃我的原则。”

“你——”

“你不是认为他还活着吗？去找他吧，找到你忘记他为止，三五年之后，那些信也不重要了。”

“三、五年？”

施清如气极反笑，她与陈安平分开的年头何止三、五年。

“也许这世上是有奇迹的，也许他生活在某个角落。我可以告诉你当年他离开云南之后去了哪里。”

施清如一怔。

“他说他想去舟山看看。”

-

“清如，你这车怎么剐蹭了？人没事吧？”张言静着急忙慌地从民宿里出来，见到她一副丢了魂的模样，“你怎么去了这么久？是去哪了？”

面对一连串关切的询问，施清如睁大眼眶醒了醒神，“没事，我去白沙古镇走了走。天太黑了，回来的时候没看清路旁的树，蹭到了，人没事。”

“那就好，车受点伤没什么大不了，人没事就好。我们在古城里买了烤串和水果回来，你去洗个澡就过来一起吃吧。”

“嗯。”

深秋的丽江也算不上寒风料峭，比杭州温暖许多，但施清如身上那从头至脚的寒意却始终没有消散。

花洒里出来的热水浇在头上，换平时她已经被烫得受不了，但现在她却有些分不清是热还是冷。

热水浇在脸上，薄嫩的皮肤开始刺痛。

施清如屏着呼吸，看着墙上水蓝色的花瓷砖。

过了很久，她松开嘴唇，像冒出水面的人大口呼吸，但从天而降的水流很快就淹进她的鼻腔，她像溺水般扶靠在瓷砖上，呛了十几声。

施清如换好衣服下楼时，底下的人已经拉着民宿老板在一起聊天。

“老板，你开这民宿多少年了？哪儿来的游客最多？……”

自然而然进行的一场自媒体“访谈”。

张言静把一只脆生生的红苹果递给施清如，“他们都说出来玩还吃什么苹果，其实我也这么觉得，苹果太普通了，什么时候都能吃到。不过你喜欢，我们就给你带了个，这还有别的瓜果，你多吃点，都是水果摊老板给现切的。”

徐烁把装着西瓜、哈密瓜果切的塑料盒递来，坐在施清如那张椅子的扶手上，弯腰问她：“我们明天就住到白沙古镇去了，你今天还要过去做什么？”

施清如起身将座位让给他，自己坐到角落里的布椅上，身后垂着庭院里的三角梅，早已爬满了整个屋檐。

徐烁的目光饶有兴致地跟着她。

“随便逛逛。”施清如抬眸，“我们明天什么安排？”

“要早起去看日照金山，再去云杉坪、蓝月谷，吃完午饭坐大索道去玉龙雪山。”

“好。”

虽说要早起，几人还是插科打诨到午夜。有人问施清如，她就说上一两句话，平时安静地攥着自己的手机。

手机的屏幕一直亮着，在晦暗的暖光中照得她的脸颊泛蓝。

徐烁按耐不住自己的好奇心，在上卫生间的时候路过她身边。

“Vivi你一直不参与我们的话题，自己在看什么？”

施清如醒神，“没什么。”

徐烁瞥了一眼屏幕。

“青青网？这不是一个很古老的网站吗？之前还停止运营过，现在又能用了？”

“嗯。”

他弯下腰，摘掉黑夜里还架在脸上的浮夸墨镜，“这是……游客照？你在搜雪山攻略？”

屏幕里一个年轻的男人站在雪山4680米的石碑前，双臂伸起，眼睛也闭着，人长得倒是颇为清俊，身上的气质像天生属于雪山。

这只是一张普通到无法入徐烁眼的游客抓拍照，作为摄影师的他对这类照片没有任何感觉。

“嗯。”

“那你用青青网做什么？这上面的东西早已过了时效性，都是老古董。”

“随便看看。”施清如摁灭屏幕，“时间差不多了，我们去睡觉吧，不然明天起不来。”

张言静已经困得抬不起眼皮，听见施清如的提议，便第一个响应，揉着已经困懵的脸收拾东西回房。

几个人散了，民宿四周陷入彻底的宁静。

施清如侧躺在床上，身后很快传来张言静熟睡后规律的呼吸声。

她凝视着窗前垂下来的那株三角梅，生命力旺盛的三角梅。

月亮飞入窗头，又离开。

她眨着眼睛，没有去想陈安平。

但只片刻，眼角刺痛，枕上一片潮。

如果那个时候陈安平问她关于小孩的问题时，她回答说自己不想要孩子，陈安平是不是会鼓起勇气和她在一起？

哪怕不能共白头，也能共床枕、同船渡。

如果她早知道陈安平的用意，如果她早知道他可能会生病，她会告诉他其实她根本不想要什么孩子。

她想要孩子也只不过是想和他组建一个幸福的家庭，如果不是他，又有什么意义？一个还没有出生的孩子，又怎么会比他更重要？

如果她再敏锐一点就好了。

如果陈安平再多明白一点她的心就好了。

如果、如果——

可哪有这么多的如果。

作者有话说

显示所有文的作话

第30章 030