林间有风过GL 第4章 暗房

十二月的第一个周五，周佑来店里时带着一身寒气。

她鼻尖冻得通红，怀里抱着个鼓鼓囊囊的帆布包，一进门就跺着脚喊："林芮！暗房排到我了！"

美术系的暗房要提前两周预约。我正在给客人卷发，手指缠着发卷，转头看见她眼睛亮得惊人，睫毛上还挂着未化的雪粒。

"等我二十分钟。"我说着，故意把她按在等候区的沙发上，"别乱跑。"

她果然坐不住。我从镜子里看见她一会儿翻杂志，一会儿摆弄茶几上的假发模型，最后溜达到我身后，对着客人的发型指指点点："这边再高一点会更好看。"

客人是附近纺织厂的女工，被逗得直笑："小姑娘学美术的？"

"嗯！"她骄傲地挺胸，"我还能给您画张速写——"

我轻咳一声。她立刻闭嘴，做了个拉上嘴巴的动作，灰溜溜地缩回沙发。

打烊后，她拽着我一路小跑。美院的暗房在地下室，走廊尽头亮着盏暗红的灯。推门进去，药水味扑面而来，墙上挂满 dripping wet 的照片，显影液在托盘里泛着银光。

"今天洗毕业展的作品。"她锁上门，从帆布包里掏出一卷胶卷，"但先给你看这个。"

她关掉灯。黑暗中，我听见胶卷被装进放大机的咔嗒声。突然，一束黄光投下来，她的手在光柱里晃动，将一张相纸浸入显影液。

影像慢慢浮现：是我。

照片里的我站在理发店门口，黄昏的光线斜斜切过肩膀。第二张是我低头调染膏，刘海垂下来遮住半边脸。第三张、第四张......全是她不知道什么时候拍下的我。

"偷拍惯犯。"我轻声说。

她的笑声在黑暗里格外清晰："你最好看的时候，都是自己不知道的时候。"

最后一张照片显影时，她突然"啊"了一声。画面里是我们俩在防火梯上，我正低头喝啤酒，她的侧脸凑得很近，像是要吻我。

暗房里安静得只剩药水冒泡的声音。我感到她的手指碰到了我的手背，在显影液里，两人的指尖都泛着凉。

"这张......"她的声音有些哑。

我突然转身。黑暗中我撞倒了什么，药水溅到围裙上。我抓住她的手腕，闻到她衣领上雪融化的味道。

"林芮，"她在发抖，"我们......"

门外突然传来脚步声。有人拧了拧门把："有人吗？下个时段是我们组！"

我们触电般分开。她手忙脚乱地开灯，我假装整理围裙。来人是两个美院学生，好奇地打量着我们泛红的脸。

"马上好。"她把照片塞进书包，声音比平时高八度，"显影液还没倒！"

回去的路上飘起小雪。她推着自行车，我走在她左边，两人手臂偶尔相碰。经过校门口的冰室时，她突然说："其实......"

一辆卡车呼啸而过，淹没了她的话。

"什么？"我凑近。

她摇摇头，把围巾分我一半。羊毛织物带着她的体温，我闻到自己常用的那款洗发水味道——不知何时起，我们连这个都变得一样。