林家有小女 第14章 夏天的井水西瓜

进了三伏天，天就热得发了狂。太阳明晃晃地悬在头顶，像下了火，烤得地皮滚烫，冒起一层若有若无的白烟。树叶都蔫头耷脑地卷着，知了藏在浓密的叶子里，扯着嗓子拼命地叫，那声音又尖又长，混在燥热的空气里，吵得人心里也跟着一阵阵发紧。一丝风也没有，空气黏糊糊的，吸进肺里都带着灼人的热气。

这样的天气，地里是没法待人的。日头最毒的正午前后，连最耐晒的老庄稼把式也得找阴凉地儿歇着。向阳大队的田间地头，几乎看不到人影，只有庄稼在酷暑里顽强地、沉默地生长着。

林家的小院里，那棵老榆树撑开一片还算厚实的荫凉。树下的土地被扫得干干净净，泼了井水，暂时驱散了些许暑气，但很快就又干了，只剩下一点湿痕。鸡都躲在窝边的阴影里，张着嘴喘气，懒得动弹。狗也趴在门槛边的阴凉里，吐着长长的舌头。

林晚晚三岁多了，正是怕热又闲不住的年纪。她穿着王秀英用最薄的旧床单给她改的小背心和短裤，光着脚丫，在堂屋和院子之间来回窜。堂屋里阴凉些，但闷；院子里有树荫，可地上烫。她跑几趟，小脸就热得通红，鼻尖、额头、脖子上，都是细密的汗珠，头发也湿漉漉地贴在头皮上。

“娘，热……”她跑到正在堂屋门口做针线的王秀英身边，扯着她的衣角，小嘴噘着。

王秀英也热，手里的针线活做一会儿就得停下来擦把汗。她用手里的破蒲扇给女儿扇着风：“心静自然凉，别跑来跑去的，越跑越热。来，坐这儿，娘给你扇扇。”

晚晚挨着妈妈坐下，享受着蒲扇带来的一点点微弱凉风，但眼睛还是不住地往门外瞟，小身子扭来扭去，静不下来。

“他爹，这天也太热了，晚晚身上都起痱子了。”王秀英对坐在门槛另一边、就着最后一点天光修补箩筐的林建国说。

林建国停下手里活计，抹了把脸上的汗，抬头看看天。天是那种刺眼的、万里无云的蓝，看着就让人眼晕。“是啊，入伏以来就没下过一滴雨。井水都下去一截了。再这么热下去，庄稼也得受影响。”他顿了顿，又说，“对了，老陈头家的瓜地，头茬瓜该熟了。我明天出车路过，看看能不能捎两个回来，给孩子们解解暑。”

“瓜？”晚晚耳朵尖，立刻捕捉到这个字眼，眼睛亮了，“甜瓜？”

“不是甜瓜，是西瓜，大个的，绿皮红瓤，沙沙的，甜甜的，用井水镇了，切开吃，又凉又甜，最解渴了。”林建国看着女儿瞬间被吸引的小脸，笑着描述。

晚晚咽了口唾沫，想象着那“又凉又甜”的滋味，觉得更渴了。“爹，明天买？”

“嗯，明天爹看看，要有熟的，就买一个回来。”林建国许诺。

晚晚立刻高兴起来，好像已经吃到了那冰凉的西瓜，也不觉得那么热了，乖乖坐在妈妈身边，盼着明天快点来。

第二天下午，林建国果然回来了，拖拉机车斗里，除了要运的东西，还稳稳地放着一个圆滚滚、翠绿皮、带着深色花纹的大西瓜。西瓜不小，估摸着得有十几斤，是本地常见的“黑蹦筋”品种，熟透了沙瓤，最是甘甜。

晚晚一直在院门口张望，看到拖拉机，立刻欢叫着跑过去。林建国停好车，先把西瓜抱下来。西瓜表皮凉丝丝的，还带着瓜田的泥土气息。

“西瓜！大西瓜！”晚晚围着西瓜转圈，想摸又不敢用力，小脸上满是兴奋。

“别急，等晚上，用井水镇透了再吃，那才叫一个美。”林建国把西瓜抱到井台边。

王秀英也出来了，看到这么大个西瓜，有点心疼钱：“这瓜不便宜吧？”

“还行，老陈头给算的便宜价，自家种的。天这么热，孩子们都没胃口，吃个瓜，甜甜嘴，降降温。”林建国说着，从井里打上来半桶沁凉的井水，把西瓜整个浸在水桶里。井水很凉，刚打上来还冒着丝丝寒气。西瓜泡进去，水面晃了晃。

“先这么镇着，等晚饭后，就差不多了。”林建国把水桶放在阴凉通风的井台边。

晚晚的注意力立刻从西瓜转移到了水桶上。她扒着桶沿，看着西瓜在清澈的井水里半浮半沉，小手伸进去试了试水温，凉得她“咝”地吸了口气，又觉得舒服。“凉！”她宣布。

一下午，晚晚往井台边跑了无数趟。摸摸水桶外壁，试试水温，看看西瓜有没有变化。西瓜静静地泡在凉水里，没什么动静，但她觉得它一定在里面慢慢变凉，变得更甜。

好不容易熬到太阳西斜，暑气稍退。王秀英开始张罗晚饭。夏天天热，晚饭也简单，就是过水的凉面条，拌上黄瓜丝和蒜泥，再来点炸酱（肉不多，主要是酱和一点肥肉丁）。虽然简单，但清爽开胃。

晚晚今天吃饭格外积极，她知道，吃完晚饭，就能吃西瓜了。她大口吃着面条，眼睛却不住地往院子里井台方向瞟。

林向西和林向北也回来了，知道晚上有西瓜吃，脸上都带着笑。林向东这个月还没休息，回不来，但家里人吃瓜时，肯定会念叨他一句。

终于，晚饭吃完了，桌子收拾干净。天也完全黑了下来，深蓝色的天幕上，星星一颗一颗地跳了出来，越来越多，越来越亮。月亮还没升起来，但星光已足够照亮院子。晚风终于带来了一丝凉意，吹在身上，舒爽了不少。蚊虫也多了起来，王秀英早早就在院子四周点了晒干的艾草，淡淡的烟气弥漫开来，驱赶着蚊蝇。

“好了，可以开瓜了！”林建国宣布。

晚晚第一个拍手跳起来。林向西跑去井台边，把水桶拎过来。西瓜在井水里泡了小半天，拿出来时，表皮湿漉漉的，摸上去冰凉侵手。林建国把西瓜放在刚才吃饭的方桌上（桌子已经擦干净，搬到院子中间了）。他拿过一把洗干净、磨得飞快的菜刀，在西瓜碧绿的皮上比划了一下。

全家人都围了过来。晚晚被王秀英抱着，睁大了眼睛。林向西和林向北也凑在桌边，眼里闪着期待的光。

林建国手起刀落，“咔嚓”一声脆响，刀刃轻松地切进了西瓜皮，接着是瓜瓤。清脆的破裂声在寂静的夏夜里格外悦耳。西瓜被一分为二，露出了里面鲜红欲滴、沙瓤饱满的瓜心，黑色的瓜籽点缀其间。一股清甜的瓜香，混合着井水的凉气，瞬间散发出来，直往人鼻子里钻。

“哇！红！”晚晚惊叹。

“沙瓤的，肯定甜！”林向北说。

林建国继续下刀，把半个西瓜切成大小均匀的月牙状长条。瓜瓤在星光和堂屋透出的煤油灯光下，红得诱人，沙得细腻，汁水似乎都要溢出来。

“来，晚晚，这块最大的给你。”王秀英拿起最中间、瓜心最红、看起来籽最少的一块，递给怀里的女儿。

晚晚伸出两只小手，小心翼翼地接过那块对她来说有点沉的西瓜。西瓜入手冰凉，沉甸甸的。她迫不及待地低头，张大嘴巴，啊呜就是一口。

冰凉！清甜！沙沙的、细腻的瓜瓤在口中化开，丰沛的汁水瞬间溢满口腔，顺着喉咙滑下，一路凉到心里。那甜，不是糖的甜腻，是瓜果自身纯净的甘甜，混合着井水浸润后的清凉，一下子驱散了积攒了一整天的燥热和烦闷。

“唔……甜！凉！好吃！”晚晚被这滋味惊艳得眯起了眼睛，含混不清地赞美着，小嘴巴周围立刻糊上了红色的瓜汁。

大人们都笑了。林建国给王秀英拿了一块，又给林向西、林向北各分一块。“吃，都吃，解解暑。”

一家人或坐或站，围在方桌旁，就着星光和艾草的烟气，大口吃着冰镇西瓜。啃咬瓜瓤的“沙沙”声，吸吮汁水的“啧啧”声，还有满足的叹息声，在夏夜里交织成最动听的乐章。

晚晚吃得最欢，小脸都埋进了瓜里，汁水顺着下巴流到脖子上、小背心上，她也顾不上。一块瓜很快吃完，只剩下薄薄的绿色瓜皮。她还意犹未尽地啃着瓜皮上残留的一点红瓤。

“慢点吃，没人跟你抢，看你这小花脸。”王秀英笑着用手绢给她擦脸，又给她拿了第二块稍微小点的。

林向西和林向北都是半大小子，吃起瓜来更是风卷残云，很快面前就堆起了瓜皮小山。林建国吃得慢些，但脸上也带着放松的笑意。王秀英一边自己吃，一边照顾着晚晚，不时提醒两个儿子别把瓜籽吞下去。

井水镇的西瓜，凉意十足，但又不至于冰牙。在这没有电扇、更没有空调的年代，是消夏祛暑的无上美味。每一口下去，都让人觉得，这酷热难耐的夏天，似乎也没那么难熬了。

很快，半个西瓜被消灭干净。林建国又切开了另外半个。这次，晚晚摆手不要了，她的小肚子已经吃得圆滚滚，再也塞不下了。她满足地打了个带着西瓜清甜味的饱嗝，靠在妈妈怀里。

吃饱了瓜，暑气尽消，浑身舒坦。一家人没有立刻回屋。林向西和林向北把瓜皮收拾到一边（瓜皮不会浪费，王秀英明天会削去最外层的硬皮，用里面的白瓤切丝凉拌或者炒菜，又是一道爽口小菜）。桌子擦干净，搬回堂屋门口。大家就坐在院子里的板凳上、门槛上，摇着蒲扇，吹着晚风，看着满天繁星。

夜风比刚才更凉爽了些，带着田野和艾草的气息。蝉鸣不知何时停了，四周安静下来，只有草丛里蟋蟀“??”的鸣叫，和远处池塘隐约传来的蛙声。

“娘，星星。”晚晚指着天空。深蓝色的天鹅绒上，繁星如钻石般洒落，一条淡淡的、乳白色的光带横贯天际，那是银河。

“嗯，星星。”王秀英摇着蒲扇，给女儿轻轻扇着风，驱赶最后几只不甘心的蚊子。

“那颗最亮！”晚晚又指向天顶附近一颗特别明亮的星星。

“那是织女星。”王秀英顺着她的手指看去，柔声说，“看，银河对面，那颗稍微暗一点的，是牛郎星。他们中间隔着银河，平常不能见面，只有每年农历七月初七，喜鹊会搭成桥，他们才能相会一次。”

“喜鹊？咱们树上那种喳喳叫的鸟儿吗？”晚晚好奇地问。

“对，就是那种鸟儿。所以啊，到了七月七，很少能看到喜鹊，它们都去给牛郎织女搭桥了。”

“那他们见面了，说啥呢？”晚晚的问题总是很跳跃。

王秀英被问住了，笑了笑：“娘也不知道他们说啥，大概就是说说这一年过得怎么样，想念对方之类的吧。”

晚晚似懂非懂，仰头看着那两颗隔着银河遥遥相望的星星，小声说：“那他们一定很想很想对方。”

“是啊。”王秀英摸摸女儿汗湿的头发。

林建国抽着旱烟，烟头在黑暗中明明灭灭。林向西和林向北在低声讨论着学校里的事，或者村里听来的新鲜事。晚风轻柔，星光温柔，艾草的气息静静弥漫。空气里还残留着一丝西瓜的清甜。

这个炎热、困顿的夏日，就在这一顿井水西瓜的慰藉和星空下的闲谈中，悄然过去了。没有惊天动地的大事，只有最寻常的夏日夜晚，最朴素的家庭团聚，和最微小的满足。但对于小林晚晚来说，这个夜晚的西瓜格外甜，星空格外亮，妈妈讲的故事格外好听。这份属于夏夜的、混合着井水凉意、西瓜清甜、艾草微苦和星光温柔的宁静美好，将会成为她童年记忆里，一份永不褪色的宝藏。