初中那会,姜顿特别喜欢听陶喆的歌,最近播放的首位,永远是陶喆的《你爱我还是他》。后来朋友告诉她,陶喆的音乐风格是R&B,所以她喜欢的应该是R&B。
窗外,天空暗淡,雨水打在窗台上,留下一条条的痕迹。
木书桌上的鹅黄色的玫瑰娇艳欲滴,旁边摆有一小瓶的绿色唇膏。姜顿嘴唇撕裂发干,又有些痛痒,她小心的舔着撕裂的伤口。食指一下又一下的扣着大拇指甲的边缘。未开灯的房间里,声响放大。
天色灰朦,姜顿听到了自己声势浩大的心跳声,耳膜处的跳动,让她恍然如世。
周寅的半截的手臂裸露在雨伞之外,他的手逾越了界限,伸到了她的面前。
“擦一下,你的嘴唇太干了。”
心跳的轰鸣声几乎要将她整个人吞噬,眼前的人,在用行动告诉他,他在关注着她。
他在关心她。
这是微小的细节,这是超出朋友外的注意,这对她而言,过于重要。
姜顿望着他的眸子,那眸子里,倒映着她的面庞,有些挫败,有些不安,有些神伤的自己。
还好,他并不没有只将自己当做朋友。还好,对他而言,自己是重要的人。
于是她深思,有些迷惘。
高中以后,她不再依靠于音乐解闷。无意间翻开以前的播放列表,却发现全是陶喆的歌。她才懂得,她哪是喜欢什么R&B。
她只不过是单纯喜欢陶喆而已。
当这样的问题又堆在眼前,坐在窗前的她,一遍遍回忆着站在人流中的周寅。到底是喜欢陶喆,还是喜欢R&B。
内心的自己,到底是选择了他那份与生俱来的优越面庞,美术天赋,还是选择了他那份独一无二的个体。
这个问题,棘手到让她不知从何处解决起。
她用牙齿轻轻地摸着嘴唇处裂开的伤口,然后拿起那小瓶唇膏,将瓶盖子扭开,用唇刷刷上薄薄的一层,往嘴唇的伤口处涂。
很快,刺痛与冰凉感就相交袭来,教室里那道与银杏融为一体的背影,草坪上那抹惊鸿一瞥,那口汁水饱满的酸青苹果,涌入她的脑海里。
她不得不承认,世界里早已满是他的身影。
她想,这个是这个还是那个的的问题,她早就已给出了答案。
早上刚来,就被墨霄拉着下棋,下完后,姜顿趁热将写了初稿给了墨霄看。
“您帮忙看看?”
“你这棋还没赢我,就想把我肚子里的这点墨弄走了。”虽然叨唠,还是将稿纸接过。
他仔细扫着上面的内容,姜顿字迹清秀,很有个人的特色。他出身农民,儿时父母费心费力筹钱给他上了个小学,父母对他期望高,即使没什么文化,也希望儿子能通过读书干出点事业。
可他酷爱看书,尤其沉迷古代小说。《三国演义》、《红楼梦》..总是瞒着父母,逮着机会就看。对小说的感兴趣度可比学教科书上枯燥的内容多的多。
后面给父亲发现,痛打了好几次。后面小学成绩不好,书也不打算让他读了。
机缘巧合下,在小升初的考试中,竟然也靠着半点小聪明,那点干瘪的知识,成功考上了镇里的初中。
于是成绩在,有书读,干累活的次数少了,又能看书了。
接着,书的类型就变成了金庸的小说,历史小说,各种各样的文学,只有在那里,他才能找到自己的一片天地。
早些年看的书多,加上世界观的形成,多少对一个作者会不会写作,能不能写好作,有了自己的定义。
墨霄看了看,又笑了笑,不修边幅的他下巴处冒出了胡茬,他将稿纸递给她。
“写的好吗?”
“给不出答案,我没看完。”墨霄从烟盒里抽出烟,他叼着烟,昂头,示意姜顿帮他点火。
姜顿将火机移到烟下,“啪嗒”一声,火光在阳光下急速燃烧,染上烟草,散出味道。
姜顿听着有些烦躁不安。她向来对自己的文笔有很大的信心:“到底是什么意思?”
墨霄没再接她的话,他轻轻呼一口烟,将烟灰掸入发黑的烟灰缸,又将烟横着放。拿起一旁橙色的橘子,单手,有些吃力,又仔仔细细的将其掰开,然后送进嘴里。
“你现在就写一段我刚才的动作。”
姜顿有些云里雾里,这么话题跳脱的那么快,就忽然转到吃橘子上面了。
没有犹豫,姜顿跑着起身,从店铺里拿出白纸,开始写。
她一定要让墨霄刮目相看。于是秉着这股劲,姜顿开始动笔。
几分钟后,墨霄看起了她刚才写的东西。
“橘子肉金黄,在阳光的折射下泛出晶莹剔透的光来。掰开橘子肉往嘴里送,酸甜的滋味随即蔓延开。”
墨霄看着上边的字,又拿起了一块橘子往嘴里送,开心的有些不亦乐乎。
这老头古怪的厉害,她写的东西似乎不好笑吧..
“你要写的不叫散文,叫硬文。”
“怎么就硬文了?” 姜顿觉得这个老头一定是疯了,胡说八道一堆,她真要怀疑这个人到底懂不懂写作,她有些生气,准备将稿纸拿回来。
墨霄将手中的一瓣橘子塞进她的嘴里。
她咬下,嘴里的橘汁裂开,一股清甜发腻的味道在嘴巴里流淌。
日头足,透着大树叶片,照在了年老的石桌上。方才的火气已全数消散,她楞在了原地,神色震撼,安静的风穿膛过空幽的巷子。还有一晃而过,逐渐变小的清脆鸟鸣。
她懂了墨霄的用意。
橘子是甜的。
生活是真实的。
“你写大空的东西,文就像死了一样,毫无生气。散文这样写,无异于就是给一个骷髅穿上了华美的衣服。究其核心,根本经不起推敲。”
姜顿放下想夺回稿纸的手,她似乎,太过于骄傲。
半分钟后,在一顿烟雾迷绕的氛围里,在这个阳光足照的早上,眼前这位样貌平平的独臂老人,说出了让她这辈子记忆深刻的话。
没有语重心长,他随意而洒脱地说:“打开眼睛,去观察。”
她回想着自己,生在一个庞大的家族,享受着各种各样的奢华,日夜接受着母亲口中的“正统教育”,过于紧绷的心,让她太想做好一些事。
这是她第一次,从别人口中听到,让她打开眼睛,去观察的劝告。
姜顿摊开白纸,划掉刚刚写的两行,又写了一段。
她又放到他的面前,这下,墨霄笑的更大声了,他一面笑,一面讽刺:“写的烂透了!”他接着补了句:“比刚刚的好。”
姜顿也笑,被划掉的下面,简简单单写着一行字——“石板上的橘子,是甜的。”
下午的时候,周寅推着单车来了。
往常来说姜顿到的时候周寅很快就会到,但今天姜顿在微信上跟周寅约时间,周寅说下午才来。
周寅穿着黑色卫衣,往上坡走。
姜顿咬着笔在深思,石板上已经摆了许多张写了字的纸。
周寅走过来,不声不响地在她耳边开口:“还蛮认真。”
姜顿回神过来,闻到那股清冽味“你怎么才来。”
昨晚姜顿也没问,但对这是确实好奇。
墨霄提着发黄的茶杯从店铺里走出,帮周寅回了这个问题“他啊,打工去了呗。”
“等会我家底都得给你曝光了。”周寅停好车,将美术工具拿出来。
姜顿好奇“所以你真的去打工了?”
周寅身世离奇,似乎做的事情都跟他富裕的家境不匹配。
“嗯。”周寅开始摆他的画画工具。
“为什么?你家里不应该很有钱吗?”
墨霄走过来,将茶杯往石桌上放,替周寅解围“你就当是贵公子体验生活好了。”
这样的说法似乎有些离谱,但又不是行不通,总还是觉得哪里怪怪的。姜顿想起病房里的那个女人,如果他们不担心钱的问题,应该会转去更好的住院区吧。
但是这样的问题也不再好过问,或许周寅没说,有他的难处吧。
周寅已经开始在画板上作画,今天的主题似乎是“墨霄书铺”他的画面不追求笔触,也没特意追求精致的美感,似乎就是在顺着光影,跟着自己的感觉走。
“你啊就别担心我的事了,你自己的写作都还来不及担心。”
他又潜心进画里。
墨霄走回了店铺,打开那盏昏黄的灯,此时已经午后,大片的晚霞伴着凉意,将四周渲染。
店铺里头的老人,手上夹着烟,对着老式的电脑,单手敲着键盘,不一会吸上一口,又继续码字。
门口,周寅神色舒缓,刻画着午后的书铺。
而姜顿埋头构思她的比赛主题。三人各有志向,姜顿就是在这样极具创造感的环境下,将自己的写作风格培养起来的。