家乡 第1章 chapter1

山峦高大挺拔地撑起天地，连绵起伏层层叠叠地蔓延至远方，远处落日涂涂改改了湛蓝色的画布，即兴泼上了浓墨重彩，却又不满意地用黑颜料遮上了它不满意的画作，约定了明日再来作一幅。画布掩映下的树梢染上了层浅淡的色彩，透过层层叠叠的树枝，白日热情四射的日光竟也温柔下来。

深深浅浅的竹林树木披在山峦上，风吹林响，是听惯了的沙沙声。山峦三面包围，只留下了一个缺口，站在半山腰往缺口处远眺，是见惯了的层叠的大好河山。

乾意村坐落在三面山峦的山腰上，黄土堆砌的房屋点缀在树间，高高低低，土色的路叶脉似的连接着村里唯一的一条水泥路，水泥路从村口蔓延，在村里往下盘了两圈，便沿着河通向更远处的村庄。

阿花坐在距离水泥路走几步远的树下，眺望着远处。她脚边放着一个大的白色饲料桶，桶里只放着一把柴刀。柴刀上带着饱经风霜的划痕和铁片原本深浅不一的花纹，虽是大龄柴刀，但刀刃明显是刚磨过不久的，宝刀未老。阿花踩着草鞋，草鞋梆梆硬，却也没有磨破女孩子的脚，这是双穿惯了草鞋的脚。她身着深色T恤衫，或许原是黑色，但在反复冲洗下，慢慢褪成了深蓝色，肩膀处起了些小球，显然小姑娘已经拥有了挑得动扁担的力气。她并不瘦弱，肩膀算宽，腿隐在运动裤下，看起来很结实。后脑勺扎着高马尾，没有留刘海，整个人看着很清爽，但眼睛垂着，看着又有点文静。

“阿花！”一个中气十足的声音。阿花猛地站起来，拎起脚边的桶，沿着树旁的台阶往下跑去，“阿婆！”没跑两步远，就到了阿花家门口。阿婆在家门口，看刚看到她就朝她招了招手：“你阿公刚在河里抓鱼伤了脚，你快去村委会找宋医生。”阿花点了点头，往家旁边的一条小路跑去，小路有点儿陡，傍晚刚下了点毛毛雨，土做的台阶有点儿滑，幸而阿花是个常在山头跑的妞儿，东拐西拐偶尔打滑却也走得稳当。

前几天听阿婆说，村里来了个医生，曾在省城当过医生，不知道为什么会回到这样一个山旮旯里。阿花在家里干活的时候曾听对面的李阿姨s说他的爷爷奶奶就是房子最靠近学校的宋大爷和年轮奶奶。在读小学的时候他们还给大家带过家里自制的酸枣糕，很好吃。奶奶笑起来脸上的皱纹就会堆叠起来，像年轮，刻录着尘世沧桑，却又稳稳当当和和蔼蔼地绕着一圈又一圈。宋大爷和奶奶如今已经过世，葬礼是邻里乡亲一起办的，儿女在过年时也不曾回来，邻里乡亲没走动，幼时一起长大的情谊也就慢慢散了。

宋医生返乡时，曾遭遇了一波又一波的打听，除了他那一张酷似他奶奶的脸，最值得大家关注的就是他文质彬彬的气质和医生的身份。“省城！你阿婆我就去过一次省城，那可是个大地方。阿花要好好读书，以后在省城工作！一代更比一代强，阿婆以后就跟着你享福啦！”阿婆的笑声在阿花脑海里回荡着，豪爽的笑声承载着阿花对未来的憧憬。

听闻村委会常常请这样一个知识分子在村委会喝茶，联络情谊，顺手帮着老头老太太们看看身体，像是个诊所，大城市来的医生在乡野说话总是有说服力的。

阿花有点儿担心宋医生现在不在村委会，毕竟太阳已经落山了，到处炊烟袅袅，已是晚饭时间。太阳落山后，天黑得很快，走到村委会前已经黑透了，视线范围只有村委会门口灯光照亮的范围。

村委会是个两层的水泥房子，有个小小的院子，院里停着一辆旧摩托，是村支书的，阿花曾经见过他骑。两层的屋子只有楼上一个房间是亮着灯的，白炽灯的光透过浅绿色的窗帘仍旧很亮。

阿花三步并作两步从楼梯跑上去，敲了敲门，“进。”是陌生的男声，想必就是宋医生了。阿花松了口气。“是宋医生吗”阿花摁下门把手，把头伸进门缝里，问了句。“是我，找我有什么事吗，小姑娘？”宋医生没有穿之前村医穿的白大褂，看起来也比之前的村医温和，阿花再次松了口气。“我阿公下河抓鱼划伤了脚，能请您去帮他看看吗？”阿花比之前稍微大声了一点。“走吧。”宋医生放下了手里的搪瓷杯，往桌旁的垃圾桶里吐了下茶叶，跟阿花说。阿花看了看搪瓷杯上的“劳动最光荣----乾意村制”心想城里人也没老师说的那么高高在上。

渐暗的天色映照着昏暗的土路，阿花从小在这长大走得快，但顾及着省城来的医生说不定走不惯这样湿滑的路，她还是慢下了脚步。

蝉的叫声隐隐约约，搭配上青蛙的叫声。是独属于夏天的喧嚣。

“你在村里的初中上学是么？”宋医生符合阿花对医生的所有想象，他的声音很温和。阿花有点意外他的寒暄开始的如此特别，按理说像陌生人的初次认识第一句应该是：“小姑娘你叫什么名字啊？”毕竟过年没见过的亲戚见面总是这句，接着就是打听年龄，再夸夸长得好看。没有亲戚问过她是不是在哪里读书。都是在外婆夸她成绩好的时候附和几句笑一笑。

“我今年初三啦。您怎么知道的？”阿花想了想，“您现在是住在您爷爷奶奶家吗？”

“我之前见过你们做早操，是你带操吧？”

“您是不是被我们的哨声吵醒的啊。”阿花有点不好意思，“之前年轮奶奶说我们学校的哨声她在山里都能隐约听见。”

“年轮奶奶？”

“啊，是你奶奶。我觉得她的皱纹特别像木桩上的年轮。”

“我长这么大，只在照片里见过她。”

“那太遗憾啦，她和您爷爷每年都会做很好吃的酸枣糕，你没吃过太惨啦。”

“嗯”

“她之前教过我编竹灯笼，等我让阿公劈了竹条我教您吧！”

“可以呀，你可以直接去村委会找我。”

“好！”

从村委会回家的这段路，只有一盏路灯，菜园和森林氤氲起来的水汽在太阳落山后弥散，在昏黄路灯的照耀下显得特别迷蒙。

真是迷蒙的夜色啊，还有那赶路的人。阿花在心里矫情道，毕竟夜色是乡愁的催化剂，书里总那么写。

从村委会回家要走十多分钟，两个人走得慢，回到家时天已经黑透了。

“阿叔，我这五天每天傍晚来帮您换一次药，这五天您就别忙了，好好休养”宋医生合上医疗箱，收拾了沾血的棉团，叮嘱道。

“不行啊，现在正是采茶的时候，阿花和她阿婆忙不过来，过段时间茶叶长长了，就没用了。”阿公拧着眉，想从椅子上站起来，许是想去厨房。

“阿公我来。”阿花忙道。阿花把温在锅里地瓜饭拿出来，又从橱柜里拿了个缺了个口子的碗，扒拉了一些到碗里，想了想又夹了两筷子咸菜。

“我这几天早上和阿花她们去采茶”阿花把两碗饭端出来时听到宋医生如此说。阿公连忙道：“这怎么好意思麻烦你，你是城里来的医生，你的手是救人的手，不应该干这些粗活。”宋医生垂头看着医药箱，医药箱盖子上贴着红色的十字，他用手摸了摸十字，似是轻笑了一下，“医生也是人啊。事无贵贱，人也没有贵贱，什么活都干得。”

他又抬起头，看着阿公，狡黠地道，“病人是不是得听医生的话？如果这几天不好好休息，伤口化脓了，那耽误的不是三五天，得一两个月呢。更何况我手脚很麻利的，不会耽误活儿的。”阿公似乎被说服了，不再说话。

阿花道“你不需要坐镇村委吗？”

“我让他们有事去茶山找我，反正我也只是在村委帮忙，并不挂职。”

阿公终是点了头。阿花看他们聊完，把饭递到阿公手里，又把另一个饭碗往宋医生那递了递，阿婆见状道：“宋医生，今天谢谢你啦。耽误你吃晚饭了吧？刚好晚上有多煮些饭，就在我们家凑活一下算了。咸菜也是我自己做的，阿花说味道不错，你试试？”宋医生看着递到手边的饭，摆了摆手，毕竟现在大家大多都省吃俭用，都是量着肚子煮饭，不太可能会有多煮，这碗饭他吃了，肯定会有人饿肚子。

阿婆不乐意见他推脱，豪迈道：“吃！吃饱了才有力气。你治好了她阿公的腿，还肯帮我们干活。不留你吃饭太过意不去了。”

宋医生无奈应下。

“鸭先知，你在河里会想着要游到哪里去吗？”阿花蹲在河边，揪下一根芦苇在手指尖绕着。“你会知道哪一条河更适合你吗？”

“嘎。”

“你不知道，你只是一只鸭子，虽然你是先知。”

“老师总说知识改变命运，这是真的吗？”

“我应该怎么做？”

阿花抬起头，橘红色颜料又被阔气地涂了半边天。波光粼粼的河水流入下一座大山，消失在深深浅浅的绿色里，像铅笔划出的分界线，是山和山之间的一条幼稚的三八线。

“阿花！走啦。”到了要去采茶的点了。阿婆的茶山在村口往上走五分钟，入口处搭着一个小木屋，木屋很矮，却布置得很温馨。阿花小时候常在这里听长辈们聊天，有活儿顺的时候的开怀大笑，也有活儿不顺的一两句拌嘴，笑笑吵吵中阿花也逐渐喜欢上了这样的小屋，它是忙忙碌碌一天之后能长长舒出一口气的避风港。