黄昏纪事 第2章 交浅言深

“姑娘，看看咱们《申城晚报》，一块一份。”卖报纸的小贩找准商机，挤进看黄昏的人群之中推销报纸。陈惜言顺手买了一份，转身向长椅走去。

“报道万唐集团千金与李家少爷暧昧……”

“股票下跌，全体市民做好准备；奶茶店在申城多处开展，取得良好经济效应——”借着微暗的光，陈惜言逐字逐句读过去，过眼不过心。巷子里老人总说晚报质量堪忧，看来不无道理。不多时，陈惜言便兴致缺缺，正想走的时候忽然听见自己身后传来一阵窸窸窣窣的声音。

她回头，与一位女士眼神相对。那位女士对上她的目光，俏皮笑了笑，继续低头收拾椅子上的垃圾。陈惜言看着这个人从包里掏出两张手帕，径直往椅面上擦，一瞬间干净的帕子上满是黑色污垢。

“啊，真糟糕。”陈惜言听到她轻声抱怨，拢在耳后的大波浪长发随着那人的动作垂下来，遮住修长的脖颈。她的肩膀披着白色披肩，一身红裙，脚上是陈惜言在电视里见过的高跟鞋。她的这双跟很高，脚背与小腿成一条直线，后裸微微泛红，陈惜言不由自主地皱眉。

“用这个垫着吧，太脏了，擦不干净。”陈惜言上前，递给那人一张报纸。

“谢谢妹妹，我叫唐潋。”她直起身，重新将头发拢到耳后，笑着说。

“陈惜言。”

唐潋将报纸折了两折，方方正正放在长椅上，小心翼翼坐下。她见陈惜言还站在那儿，于是拍了拍身边的空外，邀请道：“妹妹，一起来坐一会？”

“好。”折腾完一番，陈惜言才得以看清唐潋的正脸。她很漂亮，眉眼如同水墨画，鼻梁高挺，是一种明艳张扬的美。修身的长裙衬出她曼妙身姿，她坐在人来人往的潮流中，有一瞬间陈惜言莫名觉得她并不属于这里。

“介意我抽烟吗？”唐潋这样问道，手中多了一只打火机和一包香烟。上面的字很奇怪，陈惜言看不懂，她摇头，说道自己不介意，只是眼睛里多了几分诧异——没想到她会抽烟。

火苗随着唐潋食指按下燃起，香烟味儿四溢。烟草苦涩混杂着橘子清甜，在她们二人之中悄悄蔓延。

更远处，黄昏渐渐暗淡，霓虹灯依次亮起，打在坐在长椅的二人身上。

烟雾缭绕之间，陈惜言终于后知后觉出一种荒谬——她为何要和一个陌生人在这里无言以对。但是既然自己答应和唐潋一块儿坐坐，也不能这点时间就直接走，未免太……胡思乱想中，陈惜言不由握紧了剩余的一张报纸。

报纸的摩擦声令唐潋转头，她掐灭烟头，抱歉道：“不好意思妹妹，心情不好，忘记身边有个人了。”

“你买的《申城晚报》？”她倾身靠近陈惜言，“五塘集团千金……这群记者胡说八道，妹妹你可别信，这家报社最是喜欢八卦，这不现在逐渐没落了。”

“我没信，当个乐子看的。”陈惜言说完这句话，只见唐潋用一言难尽的眼神看着自己，她不明所以道，“怎么了？”

唐潋看似想说点什么，最终还是咽了回去。她干笑一声：“对，确实是个乐子。”

前些日子一个聚会，自己不过与李家少爷喝了一杯酒，就被记者炒作成这样，后来看事情发酵，父亲竟然起了心思在自己生日宴上请来李家的人，明里暗里撮合她和李家少爷，她气急了摔了酒杯，徒步走到此地。

“今天是我生日。”唐潋忽然来了一句不明所以的话，她向后倚靠，目光迷蒙悠长。

“那，生日快乐。”陈惜言不知道为何唐潋忽然这样说，也不懂为何她对着自己如此自然熟。大抵人都是如此，对待陌生人有些话可以毫无负担脱出口，总归告别后分别隐没人海，不复相见。

唐潋听到这话笑了笑，低下头，神情有些落寞。她轻声道：“谢谢，但是今天生日宴会真的一团糟，一点都不快乐。”

“不快乐，就去一个快乐的地方吧。”陈惜言这样说道。她再次看了一眼天空，现在已经一丝光亮也没有了。糟了，晚上自己不完全认得路，三街巷隐落于大街小路之中，有好几次她绕了半小时都没找到。

“快乐的地方？”唐潋重复了一遍，抬头见陈惜言焦急的神色，善解人意道，“天色晚了，你快回去吧，家里人该担心了。”

陈惜言身形顿了顿，抱着棉衣的双臂无意识收紧。离开的时候对着唐潋一笑：“我没有家里人。”

“是这样啊，那也要注意安全，我会担心的。”唐潋愣了一瞬，又叫住陈惜言，帮她整理凌乱的衣领。距离太近，陈惜言还能闻到这人身上挥之不去的橘子香烟味儿，她一动不动，盯着唐潋略带关切的双眸，又一次道别。

“有趣的小孩。”待到完全不见陈惜言的影子后，她裹紧披肩，叫来躲在树后边的司机：“去机场。”

……

陈惜言借着路灯走出滨江公园，却在中山街之后的某条道路停住了脚步。无他，只是迷路了。

三水街向左，中山街往右，然后……然后怎么走来着，为什么这条道上没人，自己是误入哪里的禁地了吗？

陈惜言单手攥着报纸，眼前道路一望无际，只尽头有一盏路灯，还时不时暗淡几秒。她深吸一口气，闭上眼睛向前冲——尽头是一条街的夜市，路牌上赫然写着“中南路”。

“潭州臭豆腐——”

“章鱼丸子、紫菜包饭——”

“煎饼火烧，来尝尝嘞——”

叫卖声此起彼伏，这家大喇叭喊那家音响嚎叫；空地上大爷大妈拿着红扇跳舞，小孩儿嬉笑着由这边跑向那边，家长在后面任劳任怨地追着。这个地方就是老大爷所说的，政府规划的居民娱乐之地吧？误打误撞来到夜市，陈惜言闻着空中食物的香气，肚子咕咕叫。

“闺女，来一个披萨，好吃的嘞。”与她最近的大娘招呼道。

陈惜言瞥了眼价格，中规中矩，但是这个价钱可以买五个肉饼。可是……新鲜东西，自己又实在想尝尝。她摩挲着口袋中的纸币，最终下定决心：“大娘，来一块！”

接过披萨，满怀期待咬下去——牛奶味儿里混着咸，青椒爽口，肉粒颗大，总算没辜负价钱。

“妈妈，大姐姐在这里。”一道熟悉的童音响起，陈惜言转头一看，是成成。成成看到陈惜言嘴边沾上青椒，嘲笑道：“哈哈姐姐是小花猫。”

熟人出现在陌生的地方，平日里惹人讨厌的小孩在此时都变得亲切可亲。她附和道：“对对，我是小花猫。”

成成母亲在一旁笑着，问陈惜言怎么在这里。她随口说自己来玩，巧妙避开迷路的事实，三个人在一块逛完了夜市，便搭伴儿回到三街巷。

电动三轮车在平坦大道上一路直行，锅碗瓢盆相互碰撞，成成啃着陈惜言给他买的棉花糖，顾不上说话。成成妈妈的声音被风稀释，落在陈惜言耳边只剩几个字：“怎么……工作。”

拼凑起来，应该是工作怎么样。陈惜言趴在三轮车围栏上，大声回复道：“工作很好，做咖啡的。”

“咖啡哦，难喝呦。”成成妈妈也大喊。

陈惜言不服：“我做得很好喝，在怜与咖啡店。”

一路混着凉风，陈惜言裹上了自己的蓝色棉衣，缩回车内不再言语。申城的天空星星好少，这边一颗那边一颗，还有一颗似乎在移动——是流星吗？

“飞机，是飞机！”成成跳起来，惊得前方老母怒斥：“成成，给我坐下。”

成成讪讪坐下，陈惜言噗嗤一声笑，摸了摸他的脑袋。原来是飞机，她重新看向天空。展开手掌，飞机在指缝之间，很小、距离很遥远。高中时候的一位老师就是坐飞机来到她的家乡，老师说飞机距离地面有一万米，向下俯瞰，山是横线，地是空白。

她愣愣看着飞机从视线中消失，直起身子望着它去往的轨迹。可惜她不辩东南西北，无从知晓。

“成成想坐飞机吗？”陈惜言收回目光，问道。

“想，妈妈说等我大了就带我坐飞机去。”成成满脸骄傲。

“我也想。”只是没有人会带我去，而且飞机票价很贵啊，她买不起。陈惜言仰躺在三轮车中，脑中忽然闪过唐潋的身影。

那人肯定买得起，说不定此时正在这架飞机上，远离糟糕的一切。

——

“来一杯可乐，加冰。”

头等舱内，唐潋举着菜单点了半晌，还是敲定一杯可乐。傍晚陈惜言的话给了她灵感，既然在这里不快乐，那就去她的快乐老家。伦敦一年一度摄影展即将开始，好友发邮件催促自己参加，只是因为在着手准备新题材而婉拒了。如今家中一片乱麻，她暂且出门避避风头。

至于家中如何，她感到烦躁，只得暂时不去想。她今年才二十四岁，也不知为何所有人都逼着她相看结婚对象，生怕她嫁不出去似的。父亲更是着急，捕风捉影的消息就胡乱撮合，这不今日落了面，往后应该是能消停一阵儿了。

结婚——她嗤笑，狠狠往喉咙里灌了一杯冰镇可乐。冰凉由喉管坠落在胃里，沉甸甸的。她扭头，与玻璃窗中的自己对视一眼，举杯相碰。

“生日快乐。”唐潋莞尔一笑，对自己说道。

与之相隔的万米高空之下，三轮车终于驶进小巷，陈惜言在成成的吵闹声中睁开眼。

“回家啦姐姐。”

“到家了，小妹。”

三街巷灯火通明，老大爷颤颤巍巍拿着板凳回家，成成父亲站在门前接应娘俩，二楼是喋喋不休的唠叨声，兴许那家女孩又和男友吵架了。锅铲相撞，油烟蔓延，陈惜言与成成一家告别，回到自己的房子。

喧嚣似乎都被黄里透白的墙隔开，听着失真。灯打开，她走向书桌，整理前些日子买的教材。高中被迫停学，她想在这里继续拾起自己读书的愿望，她还记得那个老师曾语重心长对她说过，读书是她唯一的出路。

即使自己离开了那个地方，即使自己只有自己。