化雪 第43章 钢琴，饼干盒和风车

林雪最终留在孝山，专心帮衬大排档的生意。

一切都有条不紊，学校、废品站、大排档，三点一线，在这种平淡中，凌霄活出一丝70年代的保守。

他拥有的最先进的电子产品，还是那个漆面掉光的mp4，同龄人沉迷网络，在劲舞和飞车的迷幻世界里忘却烦恼。

花印家中添置了电脑，开始学习用软件学网课，他问过mp4的来历，凌霄委婉地说，别人送的，点到为止，花印没再追问，兴冲冲地给他下了本未完结的鬼吹灯。

小说看到兴头突然没了下文，此痛无异于物理阉割。

凌霄抱着花印痛苦地摇来摇去。

“你帮我打电话问问天下霸唱，能不能在上初三前更完。”

花印怒道：“我有他电话号码还在这里算方差吗！”

这年中考，程梦园偷偷在凌霄桌肚里放了架玩具小钢琴，挺精致的，没有毛边，不充电也能按响，凌霄拆了想研究下原理，然后给花印也复刻一个。

却在琴盖下头发现张纸条。

——明夏聂河见，如果你没发现这张纸条的话，就让我们每年都见吧，祝愿。

离去聂河只剩一年，凌霄的小家不像鲁夸家，说搬就搬，得做好充分准备。

入伏后，他卸下家里木箱的锁。

里头有晚楠的青绿色包头小胶鞋、五彩橡皮筋、被虫蛀断的发网、山水照厚壳日记本，阿奶的薄薄的变形的金戒指、银簪——这些都将传给孙媳妇——几张粮油票，最后是凌霄的饼干盒。

先打开日记本，翻到一段沾了水渍的模糊钢笔字迹：

儿子在我旁边睡着了，但不熟，我一盖上被子离开会儿，他就会皱眉头，小人儿，像个无眉道士，脾气好大，晚上闹得我睡不着，应该是血型吧，我是O型血，他不是，和我不同。假如我能带他回汶川，我要用银丝为他编一串珊瑚珠，挽个梅花结坠子。

他醒了，我不能再哭了。

合上日记本，凌霄开始细致统计饼干盒里的钱。

两本存折，红色的是活期，余额19280.37，前两页纸都是存款记录，一百多逐渐变成两百、三百多；绿色是定期，最大一笔取款是6000块，2002年为了给凌霄治耳朵。这笔定期提前取的，慌里慌张，好像利息一分都没给，得去柜台查查看。

一个牛皮纸信封，聂河县政府，原本装的见义勇为奖金，凌霄拿回来就存银行了，只留300以备不时之需。

一个印着刀刀狗的帆布袋，耐放耐磨还透气，拎起来死沉的硬币，埋伏了不少二套长城币，不知道还能不能用。

这些硬币是晚楠攒的，凌霄放了张盘点卡在里头，次次数都是227块5毛。

四张发黄的透明包书壳，每张存两种面额纸币，是凌霄和奶奶的工钱中转站，杨积楼经常去银行取钱，他就用零钱跟他换，攒到一定数量再存去银行。

数完凌霄也吓了一跳，竟然800多了。

他决定第二天去找杨积楼换钱，顺便结上个月的工钱。

入睡前，他又想起晚楠的那篇日记。

牡丹电风扇电机烫得直叫，嘎吱嘎吱，奶奶盖着薄毛被缩在里头，脑门发汗，凌霄不敢开三级风，怕把她吹冻了，正好睡不着，干脆帮奶奶擦了把脸，随后走出屋门。

生命竟然也没睡，一个箭步冲了上来。

“别叫！是不是白天睡太多了？懒狗。”

一人一狗望天。

“那只破鸟不来了，她是不是生小孩去了？”凌霄用花印的手法揉生命耳朵，手里传来发动机似的嗡嗡震动。

小狗的黑色鼻尖湿漉漉，信任、享受，一下下往上蹭他的手。

良久，蝉鸣渐弱。

凌霄怔怔问出声：“我睡觉……会皱眉头吗。”

汪！

黄土松两岁半了，正值壮年，有点威风但不多。

小鸭子黄绒毛褪去，毛发油亮，像炸过头了的萝卜油墩子，前肢趴下吐舌头破功，小时候豆豆圆眼睛，长大了变成内圆外扁的蝌蚪状。

“等你不爱叫了，就放你进屋睡。”

凌霄笑它：“你怎么不照着花花长，他越长越好看，你越长越——”

汪！

“好好，越长越帅。”

晨光熹微，天际鱼肚白。

夜幕色彩渐变，藏青、靛蓝、紫红、橙黄，由近及远，晕染交融，连成一片硕大的、目数不均的漏网。

阳光沥干了水分，落到地球这只烧出蔚蓝釉色的瓷碗里。

天光大放，凌霄背着书包出门，刚走到527插进来的十字路口，就发现前面在堵车，这路很少堵，除非大年初二回娘家。

他加快脚步，堵车来源正是二中门前的马路，两辆货卡占据一半道路，一辆福特嘉年华过路，剐蹭了倒车镜。

小轿车车主扯着货车司机师傅理论，一旁应是他老婆，下车来帮腔，嘴里嚷嚷着什么保险、警察。

凑近了，凌霄这才猛然看见，杨积楼暑假里大门紧闭，此时竟空无一人地大敞，货车厢上堆了部分熟悉的家具——油木桌椅板凳、碗柜，还有那个冬天才拿出来的摇椅。

车主不依不饶，吼得面红耳赤：“你们搬家占道我都不说了！掉那么多长钉子，你自己看看，都生锈了，是不是！我车胎爆了你们不赔，要是哪家小孩摔了扎成破伤风，病了，死了，你们是不是也不赔啊！不讲理啊！”

“老板，我们又不是故意的！”

货车司机觉得对方无理取闹，又不好真梗着脖子撇清关系，便督促工人快点搬，早走早了事。

生面孔，至少凌霄没印象，他扒着人群的肩膀往里挤，小卖部阿姨率先看见他，伸手叫道：“凌霄啊！凌霄！哎哟，这孩子真一点听不见。”

一米八的大个子蓦地如雨后春笋一样冒出来，杵在面前。

货车司机吓一跳，唬道：“哪来的，凑什么热闹，出去出去出去！别挡路！”

“杨积楼呢！你们干嘛！”

凌霄上手抓他肩膀，语气焦急阴郁，力气极大，“你们要搬到哪去？”

“放开！我给你数到3啊！”

司机顿时火爆三丈，扭紧肩膀想甩开，凌霄没出力阻挡，红着眼睛质问杨积楼去处，摆明了跟他很熟，司机被一个学生杀了威风，心里不爽到极点，一边拧捏肩膀一边用不善的眼光审视凌霄。

高大俊朗，一表人才，衣着普通甚至破旧，不像不能得罪的人，不过，表情却有些狰狞，眼白逐渐充血，仿佛谁惹了他个天大的不是。

“搬哪儿去？嘁，你有他电话你打啊，正好，妈的欠债还钱天经地义，没钱还就抵房子，没房子就抵人，你来出什么头？你有本事帮他还钱啊！”

小轿车主听了一耳朵：“你晓得他老板是谁对不对，你把人找来。”

工人合力搬出保险柜，还有原本放二楼的衣橱，雕花木门似老妪的衣襟，古老陈黯，赭褐色里透着红，锁栓是枚铜簪，尾部链子像拷人贩的那种锁链，和柜门上双飞蝶纹铁板钉到一起，凌霄还为它紧过螺丝。

他想回屋里看看情况，一迈出脚差点被书包带勒脖子，刹那间，他的愤怒都有了发泄口，转身，眼神如飞刃。

“放开！”

暴躁地将书包带抽回来，凌霄阴沉走进大门，多少个清晨，这扇门由他亲手打开，那把大锁非常重，拿去卖废品也能称不少钱。

堂厅几乎搬空了，东边墙壁钉了张世界地图，是屋子里最有现代气息的物品，此时空荡荡一片，大公鸡似乎也孤零零，昂头不知看向何处。

胡乱地扫几眼，锯断的铜锁躺在地上。

凌霄深呼吸口气，大步跨上楼梯。

一盏漆黄暗哑的电灯摇晃，左边卫生间，木盆还在，不值几个硬币，铁架子上头跟塑料洗脸盆用玻璃胶粘合，时间长了霉点斑斑，如同一只黑色的小水蛇。

卧室自不用看，能搬的都搬了。

一件长衫瘫在墙角，工人拿来当手套的，凌霄捡起来看，破了好几个大洞，不过他也分不清杨积楼有多少件长衫，黄的白的青的，就那几种颜色轮换，一杆子串起来衣袖，挂在后院晒，晚上不打灯，像一排清朝人直挺挺悬在树梢。

还没有头。

窗台上，收音机孤零零竖着两根天线，凌霄拭去表面薄灰，珍重收回书包。

他推开窗户看往后院，钉耙爪篱、花岗岩水池、筛子、菜刀、大蒸笼、一口放绞肉的不锈钢桶。

这些物件上个月还在用，西南角则是十几年都没用过的打谷机和风车，隔这么远都能看到虫蛀口，朽木纹理睁开巨目，还以凌霄一个掩埋着岁月的眼神。

嗡嗡嗡——

电钻又开起来了，后院门横插了个U型闸锁，那材质，得火花四溅磨上个把小时。

凌霄心中苦涩蔓延，他深深知道，这可能是最后一次进入包子店。

杨积楼不知去向。

这个保守的长辫子甚至不用手机，从未有人跟他联系，凌霄见过他用毛笔写信，贴一张五分，一张两分的邮票，邮差上报亭收走，后续就没回音了。

真要找人，只能去彩票店，可那里的常客会跟杨积楼有交往吗？

他们大概会半眯着眼抖二郎腿，吐出一个烟圈，说，那个卖包子的啊，他天天在亏钱。

凌霄掰了下门框，松动的，于是他先将书包扔进后院，随后暴力揪下周围几颗钉子，墙灰随之簌簌下落，下了场局部冰寒的小雪。

在无法收入耳中的、轰隆的电锯声中，他如一只大鹏鸟从窗子跳了下去。

落地后跟腱疼得几乎抽筋，好在很快缓和，凌霄环顾一圈，拎起菜刀掂量两下，奋力将风车砍断，取下那块刻了个‘杨’字的小木板。

当他背着书包，翻墙走小路离开时，没人觉察他的踪迹。

这个莫名其妙冒出来的男孩，同样莫名其妙消失在这栋房子，唯有风车残留的碎片上，被滴湿的小团水渍迅速蒸发。