化雪 第2章 水塔院子

田雨燕：“那你还要房子吗？”

苏小玲尖叫：“当然要！这是因公殉职！供销社要养我一家到法定退休年龄！江蓝要上大学！不光是学费，还有生活费，安葬费，精神损失费……”

她是个柔弱又坚强的女人，一屁股坐在供销社台阶上，随手拾起碎石狠狠砸卷帘门。

供销社的领导聚在会计室里，满地都是没整理好的凭证、银行流水单。

保险柜密码试了五次都打不开，花建安引以为豪的整齐档案柜全被翻出来了，一地狼藉。

他们瞥到田雨燕回来了，问：“小田，你知不知道密码？”

田雨燕好像脑袋里的锈被磨光滑了，戳穿刺猬壳，声嘶力竭地吼道：“我怎么知道！——”

她发疯一样抄起裁纸刀，把厚厚一沓收据压成了碎末。

“——花建安是供销社的会计！他是有从业资格证的会计！”

女人的哭声响彻供销社，穿过算盘和计算器，玻璃柜面和卷帘门，消失在街道灰暗的上空。

两家人都得到了安置，遗体也是同一天出殡的，供销社包了清河大酒店，来了几家孝山、聂河、庆平的电视台。

寥寥几只镜头里，田雨燕和苏小玲眼睛通红，接受他们真诚的鞠躬和慰问。

巧的是，清河大酒店门口也有一条人工河，两岸地势高，酒店就是在挖出来的土堆上头建的。

河水很深，严禁电鱼和游泳洗澡，要去对面的食品厂，只能从桥上多绕500米弯路。

食品厂专卖五仁馅老式月饼，花建安第一次从孝山回老家过年，就背了五斤回去。

也就背了这么一次。

苏小玲：“老花是内蒙人，他不回去了吗？”

“不回去了，没有特别深血缘的亲戚，我跟花印一个人都不认识，逢年过节也不打电话。”

“那你一个人带儿子……不如再找个男人。”

苏小玲还有个哥哥，在银行做保安，租了水塔院子的二层，大家都是邻居。

田雨燕苦笑道：“再找个男人？再等着他死吗？”

苏小玲笑不出来，沉默了半晌，问：“你老实跟姐说，你是不是拿的比我多。”

“……”

田雨燕长得很标致，用文绉绉的话来形容，就是知书达理、淡雅如菊，花印五官像她，但性格、皮肤、个头都像花建安。

被田雨燕这么哀切地看了一眼，苏小玲也不禁悲从中来，吸着鼻子道歉。

“别怪姐，我就是随口问问，你在供销社好好干。”

水塔院子像福建的圆形土楼，水塔浑身冰兰青白，二十米高，被一圈二层小平房围在中间。

平房一楼不能住人，花印家在楼梯往右边走，最里头一间。

铁栅门栏外有几级向下的台阶，连着块水泥空地，田雨燕种了很多花，蔷薇，海棠，月季。

墙壁上全是乱七八糟的粉笔字，花印跟凌霄每半年量一次身高，柱子上两条粉笔线，跟龟兔赛跑似的。

凌霄那条是绿色，近年来飞速往上窜，根本不等旁边的红线。

中午放学回家午休，凌霄想去找奶奶，被李悦萍留在了办公室。

“老师请你吃食堂。”

李悦萍嫌仰头太累，叫凌霄坐下说话。

凌霄抿着嘴，猜想她肯定要说小升初考试的事，他的成绩不用担心，还有点心不在焉地翻寒假作业。

最上面一本就是花印的，字迹龙飞凤舞，仓颉来了也要拜师。

凌霄看了几题，乐呵笑了，花印全抄他的，连附加题都抄，胆大包天，估计李悦萍下午放学留的人就得换成他了。

李悦萍拿戒尺拍桌面：“严肃点！”

凌霄立马面无表情，让李悦萍想起最近开始流行的弱智机器人玩具。

那玩意儿经常断电，嘎吱嘎吱地蹲在路中间，被她上幼儿园的小侄子一脚踢飞。

“你跟奶奶在家过的年吗？去没去市里买年货？”李悦萍从包里掏出一张红彤彤的优惠券，是点断式的，四行四列一共十六张。

面额从1-5块不等，随用随撕。

“肯德基，吃没吃过？市里人民路刚开业的一家。”

凌霄摇头：“什么鸡？”

李悦萍：“英文名叫KFC，就知道你没尝试过，你想不想去尝尝看？跟咱们这的炖鸡、烧鸡不一样，美国的品牌！”

她指着金黄色的三个英文字母给他看，凌霄只会拼音，跟着读：“可，佛，刺？”

李悦萍叹了口气，又把优惠券收起来了，这次，重新从抽屉里拿出一张纸。

左上被水打湿一个角，她拿搪瓷缸压着熨了，勉强还算平整。

“你妈妈不在家，奶奶不识字，家里没有能主事的大人，老师只能把这事跟你商量。首先声明，绝对没有别的意思，你要抱着善意和理解的心来听，好吗？”

不知为何她有些焦急，跟念台词一样说完一大段，凌霄没完全看清，但他看清楚了最后两个字的口型。

“好。”他说。

纸上写着一行黑字，是两张个表格。

《全国中小学生教育资源优化申请表》和《庆平市特殊教育人员情况表》。

“这张，喏，都明白吧？姓名、家庭成员、特殊情况……这是国家的最新优惠政策，中小学生中有需要教育优待和特殊照顾的，可以向上打申请。”

凌霄低头琢磨几个空格，指着“特殊”两个字，问：“什么特殊？”

李悦萍顿了一下，指他的耳朵。

凌霄立即把表放下：“我不去聋哑学校读书。”

“你这孩子。”李悦萍紧绷的心弦放松一些，“你看老师。”

“我在看。”

“这个的意思是，如果你需要手语老师，学校可以为你申请这些资源，我也可以跟这个手语老师一起展开一些活动，可能是镇，也可能是县城、市的，明白吗？是针对学校的，不是针对你个人。”

凌霄口齿清晰，说话的声量、音频高度也保持在悦耳的范围内。

“我会说话，能认字，会读唇语，不用学手语。”

他翻到下一页，看清标题后很快不耐烦，把两张纸并排放，食指敲击桌面，像在问李悦萍，你怎么解释。

“我还有一年就上初中了。”

上了初中，就跟孝山小学无关，就算有手语老师，还能跟着陪读到二中去吗？

李悦萍：“就是因为你要上初中了，不能再拖，学了手语，你跟别人沟通会更顺畅，你知道初中的学习有多复杂吗？你要学化学，要学物理，差一个数字、一个单位就是天壤之别！你现在在六年级排第一，在二中还行吗？中考是全市排名的！”

凌霄：“只有我会手语，别人都不会，那有什么区别？”

“不一样，以后我们会录手语课程，放在电视上做公开课，庆平电视台已经在做相关的策划了。如果能尽快落实，以后初中、高中的课程，都能发展起来……”

“李老师。”凌霄打断，轻声说：“你想录公开课，是吗？”

握着戒尺的手松开，李悦萍沉默了。

她就知道他会这么想。

但想归想，知道是知道，听到学生发出质疑，她也有点无能为力。

素质教育是可以为她评高级教师加分，如果手语项目能落实下来，她能带着凌霄去市里开会、做演讲和示范。

处理好了，是一箭双雕，处理不好，就是利用学生牟利。

李悦萍确实很难平衡这道附加题。

她深吸一口气，把表格塞回抽屉，再把寒假作业分成两垛，码在办公桌正中央。

桌面盖着一块玻璃，玻璃下面压着课表、座右铭、儿子画的画、红色桌布。

还有一张毕业大合照，全校老师跟她带的第一届毕业生，一共54人，李悦萍也穿的这身裙子，手放在膝盖上，微笑着看镜头。

一个小学老师工作40年，能当35年班主任，差不多六届学生，凌霄是她目前最惋惜的一个。

所有科目都是雷打不动的第一名，2002年**，一场发烧，奶奶没敢送凌霄去卫生院，大过年的，还是李悦萍冒着大雪去水塔大院找凌霄，把他放在自行车后座。

他妈三天两头不着家，奶奶在后边扶，她在前面用力推，总算找了家开门的私人诊所。

后来，凌霄的耳朵就开始不好。

从耳鸣、耳背，到基本全聋，两年的课程有一半没来，他奶奶带着去市里找医生治。

医生说治不好，不是遗传也不是外伤，然后指了指天，意思说，是命。

回来直接参加期末考试，还是第一名。

傍晚放学，李老师没来送队，凌霄站在队伍的最末尾，手臂上三道杠，大队长。

花印跟他顺路，跟凌霄、语文老师一起把所有同学都送回家了，然后回家放书包，拉着凌霄去文化站打乒乓球。

凌霄吓唬他：“你今天作业被骂了！李老师要找田阿姨说你坏话！”

“怕什么，那题多简单，抄都是浪费时间！我妈不会骂我的，哈哈——”

花印的鼻头往外沁汗，解开外衣扔在水泥球台上。

“你快跟我对打！我在家学会了抛高球、削球，还有杀球！”

刚放学，文化站的人还不多，等大家都吃完晚饭来散步，陪玩的同龄人就多了，到时男孩子们能组队，还有人抢着当裁判。

花印打算加练几局，待会好好露一手！

凌霄站在他对面，凭借出色的弹跳和反应，在7局内爆杀花印。

他乐得哈哈大笑：“你不是蒙古族吗，为什么还没我跳的快！”

花印小老虎一样龇牙，眼睛亮晶晶的：“我们蒙古族又不是都会骑马打仗！”

他过年买了新衣服，是羽绒服，迷彩绿色，里面同色系背心，像个漂亮的小孔雀。