谢凛在宴会厅找了一大圈,不可置信地盯着人群。人就在横店,也没有别的工作,季晨曦居然就敢这么堂而皇之地下了所有人的面子。她甚至连借口都没有找一个。
谢凛第一次意识到,这位曾在微信上与自己温言软语的女孩,藏着多么锐利的棱角。他想到一个过时的词语,恃靓行凶。可是季晨曦,三大艺术院校招考名列前茅,甫一进校就被卢磊三顾茅庐招至麾下。从十八线小配角演起,每一个角色都令人印象深刻,她所仰仗的,不仅仅是美丽的躯壳。在同代女演员中,她还拥有绝对实力。
如果此刻卢磊站在谢凛面前,他一定会冷笑出声:“呵呵,下面子?她没给人两拳都算捧场了。”
季晨曦刚出道时,有两个小粉丝到片场看她。场务仗着小演员人微言轻,对小姑娘毛手毛脚不说,还想把人往偏僻的地方带。季晨曦拍完自己的一场戏,径直往粉丝方向走去。在众人尚未反应过来之前,一拳击向腹部,利落将人放倒在地。卢磊听说新签的女孩儿在片场打了人,一个头两个大。匆匆赶到横店,只见季晨曦浑不吝地带着两个小姑娘正在剥一盘小龙虾,一边剥一边说:“别怕,姐姐罩你们。姐姐市武术比赛冠军,撂倒一两个不在话下。”
卢磊两眼一黑,却又实在惜才。最后舍了面子和钱,打点好各种关系。回头教育季晨曦做事别冲动,对方倒是保证尽量不再动手。不过一拳制胜的威名一出,倒没人敢在片场招惹这位小姐了。
那已是陈年旧事。如今的季晨曦,走到哪里都能混一声“季老师”。她敛了脾气,大多数时候笑容真诚进退得当。一路磕碰,她渐渐明白了冲动是这个圈子里最低等的处世之道。学着回旋,学着圆滑,学着成为经纪人手里一个王牌的ip。她以为自己已成圆润含光的珍珠,可面对《叩星》时,初出茅庐的莽撞又冲进了热血里。
开机宴谢凛一人撑场子,另一位本该到场的主角此刻正在家吆五喝六开派对。都是电影学院的同学漂在横店,不是人人都有季晨曦一样的天赋和运气。她佩服这帮老友追求理想的执着,尽可能在能力范围内给予关照。也会偶尔像这样邀他们到家里聚聚。
第二天出工早,朋友们不便久留,嘻嘻哈哈吃完饭便带着三分醉意离开。谢凛回家时,正好与一群年轻的陌生人擦肩而过。
路过季晨曦家,黑色大门像是锁住了一个封闭的世界。他站在门口,手伸出又垂下。犹豫半天,最终还是摁响了门铃。
“每次都丢三落四,长长记性吧——”门锁“咔嚓”拧开,还没见到季晨曦人,就听见她扯着嗓门元气满满的声音。放松,熟稔,亲近,是与自己说话时截然不同的态度。
门一打开,系着围裙的女孩半张着嘴愣在原地。下一秒,便换了一副防备的表情:“你来做什么?”
“我……”谢凛想说我来提醒你明早早点起。话还没出口,自觉太拙劣,又把后半截吞回肚子里。
眼神透过门缝飘进她的家。艺人小区租屋的常见格局,黑白主色调,并无多少温馨的个性化布置。餐桌上一大堆碗盘与酒杯。刚刚那群年轻人……谢凛恍然大悟。是她的朋友吧。
“没什么事就晚安了。”季晨曦垂下眼,手握在门把上往回带。
“等等!”谢凛抵住门,情急之下脱口而出:“我帮你洗碗。”
“啊?”季晨曦抬起头。
“呃,我是说,我可以帮你收拾收拾碗筷。一个人收拾时间挺长的,我洗碗洗得好。小时候家里的碗都是我来洗…….”语无伦次。嘴里的话不受大脑控制一般往外冒。大冬天的,谢凛一面说话一面拿袖子擦擦额头,一层薄汗。
季晨曦曾经捡过一只流浪狗。恶犬拦路差点儿咬她一口。但见她绕路离开,又怯生生追着跟了上来。它的毛发肮脏,只一双眼睛湿漉漉望向季晨曦。此刻,190的谢凛在自己眼前投下一片阴影。他的头发未做任何造型,毛绒绒的。季晨曦莫名想起那只小狗。在自己这里,谢凛大约不是什么好人,但也算不上大奸大恶之辈。大学时代,有一阵季晨曦爱读日本作家的小说。东亚文学里的男人优柔而执拗,人性的弱点充分袒露。却因着几分不成熟的坦率,反倒备受读者怜爱。
不论读者还是书里人,人性的复杂令他们得以窥视彼此心底的晦暗。在善与恶,爱与恨之间的灰色地带,或摇摆,或和解。
季晨曦叹了口气:“进来吧。”
厨房传来流水的“哗哗”声。季晨曦果真解了围裙,让谢凛一个人忙忙碌碌。他手指细长,骨节分明,收拾残羹冷炙也像电影镜头下的特写。
“晨曦,我向你道歉。”洗完最后一个盘子,谢凛又把水槽四周仔仔细细擦了一遍。愧疚时,替对方做些实在事,能让人平静下来。季晨曦坐在沙发上一动不动,谢凛擦干手上的水,似下了很大决心一般开口,“黑热搜,营销号,粉丝行为,都与我有关。我原本想哄哄你,就当无事发生。但是我连自己都哄不了。晨曦,我不是推手,但我放任了。”
空气仿佛凝滞一般,墙上的挂钟,秒针走动的声音在绝对安静的环境里格外清晰。
过了好一会儿,季晨曦突然笑了起来:“谢凛,黑热搜也好,营销号也好,商业竞争手段而已。虽然不怎么光明,我也没有真的责怪过你。只是你把我放进商业竞争的关系,作为竞品我们就应该避嫌。你不必道歉,老板们之间的博弈,谁技不如人,谁愿赌服输。”
“我没有……”谢凛试图说点什么,却感觉喉咙被堵住了。言语比行为苍白一万倍。谩骂,网暴,季晨曦切切实实承受了伤害,而他只是一个无力的旁观者。
季晨曦的笑脸甜蜜得无懈可击。面对镜头时,她总是这样明媚地笑着。谢凛站起身,径直往玄关走去。挂钟的指针指向九时整,是一个童话里魔法刚刚开始生效,南瓜马车刚刚诞生的时间。手搭上门把,谢凛却突然回过头:“季晨曦,我们……还可能成为朋友吗?”
“如果明天下雪的话?或许可以?”季晨曦笑容不达眼底,委婉说出的话却又留了一分余地。时节已近初冬,但对于江南水乡来说,落雪为时尚早。只是,也并非全无可能。
“我明白了。”谢凛点点头。这一分余地,大约已用尽了季晨曦反骨之下全部的温柔。他无法奢望更多。
谁知当夜,十二点一过,真的下起雪来。在宿命一般的开场中,《叩星》正式开拍。
季晨曦很难客观全面地评价谢凛这个人。他有着近乎苛刻的自律。出早工时,凌晨四五点到达化妆间。他拎两杯黑咖啡,给季晨曦的那杯热气腾腾,自己喝的那杯却总是加冰。他说,冰饮让人清醒。古装的妆造时间漫长,一两个小时里,他始终保持板正的坐姿,一刻也不会松懈。他对工作人员带着真诚的温柔,似乎总能共情底层打工人的艰难。剧组上上下下都喜欢他,十八线男配见他也能自如地喊一声“凛哥”。
开工第三天,发生了一件小事。故事设定先婚后爱,谢凛饰演的将军收养了一群阵亡部下的孩子。其中一位副将的女儿与将军夫妇关系最为亲密。小姑娘下了戏也爱追着谢凛与季晨曦跑,软软糯糯一声声喊着哥哥姐姐,能把人心都喊化了。大约是天气渐凉,头一天在寒风里站太久,第二天上工时,小女孩儿起了烧。贴着退烧贴蔫蔫地来到现场,偏偏那天的戏份,是孩子们围着夫妇二人玩闹,需要展现出小孩子欢快活泼的天性。
谢凛在房车等待时,隐约听见外面传来责骂的声音,间或还有小孩子细细的抽泣声。他拉开一点百叶窗,看见不远处小姑娘正努力调整着情绪。大约是身体实在不舒服,小孩子无论怎么表现,也达不到导演的要求。做母亲的在旁边指着孩子大声斥责,情绪激动起来时,抓住孩子的衣领狠狠推搡了几下。
谢凛皱起眉头。这样的情形在横店其实屡见不鲜。小童星们长得漂亮,人前受人追捧,人后却常常沦为成人的通天梯。更有甚者,为了保持孩子轻盈的体态,吃不饱饭也是常事。他没有办法干涉太多,古往今来,戏班子自有一套生存法则。弱肉强食,适者生存。谢凛今日仗义执言,明日等待女孩的也许就是更残酷的惩罚。他静静地坐了一会儿,拿出手机点开了与季晨曦的微信对话框。
尽管比邻而居,但在片场除了对戏,季晨曦绝不与谢凛多言半句。“你把我放进商业竞争关系,作为竞品我们就应该避嫌。” 季晨曦如是说,也如是做。开机到现在,等待的时间里,谢凛连季晨曦的面都没有见过。
“晨曦,有一件事,我想拜托你…….”江南的雪,这一年似乎格外多。不知何时,雪片又纷扬而下。季晨曦收到谢凛信息时,心情有些复杂。一个将自己卷入舆论漩涡的人,却又不断让自己看到晦暗之外的许多面。就像一个多棱镜,虽有锐利的尖角对着自己,但折射出的彩虹却又如此温柔。