何年致此生 第3章 02.结巴

放学后，许希走路回家。

原本，以她的成绩，可以去市重点，但为了省钱，她选择离家近的三中，就可以不用寄宿。

走到校门口，有道陌生的男声叫她的名字。

她循声望去，是今天新来的同学。

陈致。

他站在一辆黑色轿车旁边，她不认识车标，但知道肯定不便宜。

秦伊他们似乎很好奇他的家境，下课趁他不在，讨论过几次他所穿所用的品牌。

陈致朝她走过去，“谢谢你。”

他是为的还钱。

两张红色的钞票，许希找不开，便问：“你有，有零钱么？”

陈致说：“剩下的当感谢你的。”

口头上说感谢，表情却匮乏，冷冷清清的。

她知道他不是针对自己，是本身性格就如此。所有人和他搭话，他都给不了热络的反应。

“你，你等我一，一下。”

她可以去旁边的小店，找老板换一下零。她有些着急，怕他没耐心等。

果然。

“不用了。”

陈致说完，不等她再说话，转身，拉开后座车门，坐了上去。

司机刚给了他两百现金，转眼又看他给了一个女生，不免问：“欠人家钱？”

陈致知道他要跟自己父母交代他的情况，“嗯”了声，言简意赅地解释：“买校服，忘带钱包了。”

他抬眼看向后视镜，她捏着那两张钱币，似是纠结了会儿，然后收了起来。

-

许希回到家，叔母坐在客厅看电视，叔叔估计还在外头打牌。

“我，我回来了。”

叔母注意力在电视剧里，没理会她。

许希默默地换鞋，进了卧室。

说是卧室，其实是杂物间改的。

屋子朝北，采光通风差，冬冷夏热。放了一张床，一张书桌，就挤得转不开身了。窗户开得高，还小，她个子矮，想开关的话，得踩凳子。

她放下书包，拿换洗衣服去洗澡。

洗澡太久，会被叔母说浪费钱，不洗头发的话，她一般控制在十分钟内结束。

没想到，刚脱掉外套，正要脱T恤，门突然从外面被打开了。

许希一惊，如关在笼中受惊的鸟，看向误闯的人。

她的堂弟，许凌。

他约莫是刚打完游戏，迷迷瞪瞪，没注意到里面有人。

许凌揉了揉头发，脸上有一丝尴尬，说：“你要洗澡吗？”

她低低地“嗯”了声。

“你洗吧，我待会再来。”

说着，他退回去，顺带关上了门。

许凌其实没比她小多少，他们同年，不过他才高一。他们学校没晚自习，他早早放了学，便待在房间玩电脑。

许希惊魂甫定，心还砰砰跳着，听见外面叔母说：“你个晕脑壳，打游戏打傻了，里头有人都不知道？”

“哎呀，又没看到啥。”

叔母只是这么说一嘴，不会真的教训许凌。

许希飞快洗完，抱着换下的衣服出浴室，晾好洗净的内衣内裤，再钻进那个逼仄狭小的房间。

头一直埋着。

许凌似乎瞟了她一眼，她权当不见。

她这套睡衣已经穿了几年了，洗多了，布料薄，领口大。胸发育起来后的这几年，即使洗完澡，她也会穿上胸衣。

因为家里有两个男性。

这个家里，她是十足十的外来人，她只能极力降低自己的存在感，不引起他们注意，不叫他们生厌。

许希关上门，才松了一口气，摊开书。

老师布置的作业她已经写完了，这是她另外买的练习册。

学习上，她不是很有天赋的人，笨鸟先飞，她只能不停地通过努力，试图飞高一点，飞远一点。

写到十一点多，叔叔回来了。

因为老房子不隔音，清晰地听见叔母的抱怨：“天天打牌打牌，输得都没钱吃饭了。”

“罗里吧嗦。”叔叔听得烦，“饿不死你的，别一天到晚念叨，有这闲功夫，不如出去找个活干。”

“你以为我想天天念你啊？含辛茹苦把这两个孩子拉扯大，我现在人老珠黄的，再出去找工作，谁要啊？”

“你平时不就做饭、洗衣服，说得多累似的。”

“许卫民，你别太站着说话不腰疼了，凌凌从小到大，你管过他一点吗？”

又是无意义的争吵。

许希习以为常，反正有一方吵倦了，就会自动中止。

她戴上耳塞，躺到床上，闭上眼睛。

窗户没关，但风吹不进来，空气凝滞，幸好夜晚气温降下来了，白天残留的暑气褪去。而月光一如既往地温柔，抚着她的脸。

不知何时开始做起梦。

父母一左一右，各牵着她一只手，在菜市场逛，问她想吃什么，回家给她做。

她胡乱报着菜名，什么胡萝卜炒菠萝，鸡蛋炒鸡，他们被她逗得笑。

许希知道是梦，可仍贪恋于一家三口的温暖，嘴角上扬，眼睛笑得眯起来。他们说这样笑的女孩子有福气。

直到被铃声吵醒。

她定了六点的闹钟。

许希轻手轻脚洗漱，如果吵到许凌，他会发起床气，不分对象地发。

早上时间来不及，她做完早餐，往口袋揣上一只鸡蛋，嘴里还塞着没咽下去的馒头，匆匆离开家。

想起昨天秦伊讨厌水煮蛋的气味，她边走边小心地剥滚烫的蛋。

从家走到三中，只要二十分钟。

她有一只MP3，是唐黎攒钱送她的生日礼物，她利用这段时间练英语听力。

也就没注意到背后的单车铃。

一个男生骑车几乎贴着她，从她旁边掠过去。

许希吓了一跳，手一松，蛋掉落在地。

那人是许凌。

自从叔母给他配了单车，供他上下学后，他的横冲直撞就变本加厉了。

蛋沾满了灰，吃不了了。

她心疼，可也没办法。

许希到教室时，发现陈致已经坐在位置上了。

他从头到尾，表现得都不像一个好学生，既不积极回答问题，也不专心致志听课——昨天老师还点了他。

也可能是她的偏见，总觉得有钱家庭的孩子，并不需要一心扑入学海，以苦作舟的，通常是她这般人。

但他竟然来得这么早。

陈致今天穿了校服，袖子挽到手肘，露出一截小臂，拉链只拉到锁骨处，衣领敞着，看着肆意随性。

他也没在学习，手指夹着尺子转悠，神情倦懒，意兴阑珊的。一个男生坐在许希的位置上，扭着身，和他说话。

那是他们班的班长，杨靖宇。

走近了，听见他在说：“……希望你能被许希同学的刻苦学习精神所感染，勤奋学习。”

陈致眼皮也不抬，“老师叫你来说的吗？”

“袁老师是叫我照顾新同学。”杨靖宇说，“不过上面的话，是我本人的肺腑之言。”

他看见许希，立即站起来，“不好意思，坐了下你的位置。”

她微笑着摆摆手，示意没关系。

杨靖宇低声跟她说：“他之前在昂立成绩很差，袁老师希望你作为前桌，带动一下，不要拉低我们班平均水平。”

怎么带？

许希想不明白，他已经走了。

这时，陈致拿着尺子，点了点桌面，“我听见了。”

她回神，说：“你，你想学就，就学，不用听，听他的。”

陈致忽然问：“你是很怕我吗？”

他的目光攫住她，眼底有摄人的光，无端地叫人心底一颤。

明明他坐，她站，气势上，她该更占优势才是。

许希愣了下，诚实地摇头，“没，没有啊。”

她一副乖乖女做派，听老师话，听同学话，看着就不像会撒谎的样子。

“那你跟我说话，为什么总结巴？”他笑了声，模仿她的语气，“不，不是吗？”

话音才落，许希的脸“腾”地一下红了。

她立在原地，手攥紧，唇角几不可察地动了动，随即抿紧，半晌，别过脸去，不作声。

陈致无法确定她是不是生气了。

禁不起玩笑话吗？

他脸上的笑意也淡下来，眼睫半垂，看她拿出书开始“读”——用眼睛读，而非嘴巴。

一点声也没有。

不知道的，还以为她是哑巴。

下课后，袁老师把陈致叫去办公室，给了他一沓空白试卷，“上个月的月考试卷，你拿去写写。”

“好。”

袁老师见他杵着，奇怪道：“还有什么事吗？”

他默了默，到底没问许希的事。

“没事了，谢谢老师。”

好巧不巧，一出办公室，便迎面遇上许希。

她怀里抱着一本数学习题，低着脑袋，朝这边走来，没注意到陈致。

他想起，昨天校门口见她也是如此。

像害怕遇到谁似的。

陈致站在那儿，秋风吹来，微微掀动她的鬓发。

又觉得，风要吹走的是她。那么薄的一片，落叶一样。枯黄的，不鲜艳，失去了生命力一般。

他也不知道，为什么会有这样的感觉。

可能，是因为他之前见过她脆弱不堪的样子。

陈致个子高，堵住路，许希便不可能不抬头了。

他说：“你找数学老师吗？他不在办公室。”

许希没吭声。

既然老师不在，她就转身回教室了。

她感觉得到，陈致走在她的后面。存在感太强，她无法忽视。除了他本身，还有一路上同学的目光。自然是看他，这个长相优越的新同学。

对于课业压力大的高中生来说，课余时间看到的帅哥，比平时更胜一筹。

但许希也只能刻意忽略。

不然她觉得跟他说话，就是自取其辱。

两人一前一后从教室后门进去。

秦伊翻着书包，没翻出东西，问许希：“你有那个吗？”

这是女生间的暗号，代指卫生巾。

虽然有掩耳盗铃的嫌疑。

她摇头。

秦伊“啧”出了声，因为着急，便立马去问其他人了。

问到后，特务碰头似的，鬼鬼祟祟藏进口袋，小跑去厕所。

陈致搞不懂，秦伊对她态度那么差，她为什么不生气。还是说男女生在她那儿，有差别待遇。

大课间有课间操，许希正要站起，头一阵晕，身体打了个晃，她扶桌子站稳，另一只手捂住肚子。

秦伊没注意，和其他同学手挽手走了。

或者说，整个班赶着去操场，没人注意到她。

唯独陈致。

他轻拍了下她的肩，问：“你怎么了？”

许希正欲开口，回忆起早自习时，他模仿她的结巴，又抿住唇，只是轻摇了下头。

她自己知道，吃得太少，有些低血糖。

不打紧的，撑到饭点就好。

陈致两手揣在外套口袋里，跟着她，“你这样还能跑操吗？”

她不言。

他锲而不舍，追问：“我哪里惹到你了？”

许希终于忍不住，回头，嗓门都大了些，冲着他喊：“你别跟我！”

这不说话挺流畅的么。

可当他看向她的眼睛，竟发现她眼眶里蕴着泪，要落不落，像清晨草叶尖的露水，眼尾也染上了淡淡的红。

陈致一怔，她已经跑走了。

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 02.结巴