何处问长安 第11章 恒之夜奔（三）

一匹喘汗的驽马奔驰在寂寂荒郊。天上星烛倒悬，银光勾勒出夜雾的轮廓。长草间翻起的疾风吹动行者的衣角，江永拭去额上汗珠，在路口稍加踟蹰，又义无反顾地向密林钻去。

京师围困日久，冀鲁各地官府崩溃、法度荡然。忠顺百姓摇身变为乱民土贼，在乡间道旁大肆劫掠，见良民孤弱则贪其家什，遇逃亡羁旅则敛其浮财。江永一路东去，途中见舟马栖遑，相视不交一语，村庄屋墙破敝，极目不见人烟。偶有乌鸦零落草泽，在达达马蹄中腾跃而起，嘲哳两声，又习以为常地折回地面。

榆林愈深密，道路愈崎岖，月光在前方投下大片阴影，这匹从驿站牵走的老马长嘶一声人立而起，堪堪在巨石前停住脚步。被掀翻在地的江永正欲起身，忽见密林深处有火光陆续亮起，几名乡民持梃而出，将他围在道路中央。

树脂燃烧的刺鼻气味将他周身笼罩，江永放下遮目的手臂，故作镇静地说道，“我没有钱。 ”

无人同他讲道理。一群削瘦的幽灵扑向江永，很快便将他的财物摄食殆尽。肩头的包袱还浸着黑血，此刻也被强行卸下，江永慌忙去夺，不料肘弯正挨一棍，闷哼一声扑倒在地，随即身上又挨了七拳八脚，面颊也被土砾摩出血痕。他的衣裳被尽数扯下，内外搜刮一番后又被随意委弃。待雨点般密集的棍棒停了，江永捧起脱臼的左臂，摇晃着从地上坐起。

为首那人狠狠淬了口唾沫，“真是个穷书生！”

江永沉默不语，只是将脏污不堪的衣裳重新穿起。被完全打开的包袱皮灰头土脸地藏在几本书下，几枚黒乎乎的脚印从它们身上压过，一路延伸至不远处熄灭的火把——它们的主人正为了包中的衣物、银锞大打出手，在围观者的欢呼声中，很快就头破血流。

江永将地上的书籍信件一一捡起，又细心地将封面上的脚印掸去，不料这一动作激怒了首领。他将江永踹翻在地，三脚之后仍不解气，又劈手夺去书信，一面将它们撕成碎片洒成飘雪，一面唾沫横飞破口大骂，“让你捡！让你捡！读书有什么用？拿不起刀扛不起棍，读书有什么用？”

“晋王已经攻克京城，他的手下十分凶残”，江永的声音不见起伏，“你们赶紧逃命吧。”

那名首领少时读书，挨过父亲不少打骂，浑浑噩噩数年，终于一无所成。如今见眼前人一副悲天悯人的圣人模样，他一时竟有些委屈，咬着牙喝骂道，“蠢货！白痴！笨蛋！……”

他将学堂中受到的奚落向面前的谦谦君子倾倒，却得不到一丝回应，他胸中怒火更甚，举起烧火棍在那人的背上疯狂敲打，见江永昏倒在血泊中，才转身挑开厮打的手下，“打什么打？还不快回去！”

“老大，他……”

“还喘着气呢，死不了！”

“老大，这匹马怎么处置？”

“这么老的马，跑不动又跳不高，要它做什么？”乱民的首领一掌甩在问话人的颊边，“你们抢了多少钱？不跟我说，也敢往自个口袋里塞？”

被打的人捂着鲜血直流的脑袋，哭丧着将半把银锞捧到老大面前，“老大，我就抢到这些……还有一半在赵三手上，陈九还抢了两件外裳。”

首领冷眼觑他，重新擎起火把，向密林深处走去。

两个时辰后，江永悠悠转醒。他只觉全身的骨头都快要断了，就连简单的翻身也要从喉中逼出痛呼。他脱下外袍，将左臂系在颈上，用血流如注的右手在满地雪片中细细挑选。

月落星隐，天色孤白，只有启明星还寂寞地挂在头顶。江永在地上跪了许久，终于将那封书信拼合完全。

“妻易安家书，上复贤夫官人坐前。”信的开头这般写道。

“老人家，可以给一口水喝吗？”整座村庄都空了，只有一堵篱笆后能听到老人苍老的脚步。惊魂未定的江永再也走不动了，他一瘸一拐地推开柴门，向在给菜地浇水的老妇哀求道，“一口井水就可以，我喝完立刻就走！”

水珠在空中抛出弧线，老人被突然出现的声音吓了一跳，见来人斯文懂礼，才渐渐安下心来。“井水脏，不能喝，”她摆手劝阻，颤颤巍巍地走向院中的水缸，舀了满满半瓢水，“孩子，快喝吧。”

江永从未这般狼狈过，对眼前漂浮草屑与浮灰的陈水也从未这般渴求过。他俯身鞠躬，忙不迭地接过那半只葫芦，如经历了三年大旱而枯涸的水道，恨不得让每一滴甘霖都流进干裂的河床。

湍流涌入鼻腔，他猛烈地咳嗽起来。

“慢些喝，慢些喝，不够还有呢，”老人心疼地轻拍他的后背，“可怜的孩子，你打哪来的？”

江永疼得倒吸一口凉气，“京城。”

“啊，听说那里打起来了……”老人上下打量遍体鳞伤的江永，“瞧这一身的伤，你一定是逃出来的吧！唉，造孽啊……”

江永的眼神也随着老人的叹息暗淡下去，他恭敬地将葫芦奉还，又是深鞠一躬，转身向外走去。

“孩子，你一定还没有吃饭吧？”老人叫住他，“吃些粥再走吧。”

“晚辈已经打扰许久，如何能再劳动老妈妈！我……”

“这前后几里就只有老婆子一户人家，你出了这门，又要到哪里去找吃的呢？”老人叹了口气，“你这样不顾身体拼命赶路，若是你娘知道了，该有多心疼啊！孩子，留下来吃口饭吧。”

江永的双脚违背了大脑的指令，生生停在门前。

晶莹的米粥在锅中噗噗作响，青碧的菜叶翻滚浮沉，将香甜的米香与清新的菜香混合搅匀，夹杂着温暖的湿气，填满逼仄的厨房。

此时已是黄昏，北来的晚风吹走了终日的闷热，江永靠在厨房的门边休息，眼前的光影一面摇晃一面模糊。他觉得有根紧绷的弓弦在缓慢松弛，全身都被轻云托起，爽畅地飘在空中。然而院中老马的嘶鸣让他坠下云头，他睁开惺忪的双眼，正与一伙手拿棍棒的盗贼打上照面。

那根弓弦又被猛烈地向后扯去，几乎快要崩断，“你们要干什么？”

江永再一次被推倒在地。厨房很快响起一阵乒乒乓乓的杂声——踢断的门框，打翻的米缸，摔碎的碗碟、碰落的铲勺……在交错的足胫间，他看到老人无助地躺在柴堆旁，颤抖的手臂伸向那些盗匪，嘴巴微张，在发出几声微弱的“啊”后，终究没有了下文。

江永爬到老人身边，花费百般气力，终于让她靠在自己怀中。灶边站了一圈人，年轻的不过二十出头，年长者已发须花白，打眼一望便是忠厚温顺的庄稼汉，然而瘦得颧骨高耸，竟显出几分凶兽相。劳作磨出的老茧与表面淤积的脏污让他们的双手不畏高温，直接伸到锅中捞食米粥……无法果腹的薄粥点燃了盗匪对食物更加强烈的渴望，待他们将锅中的最后一粒米嚼碎吞下，又转过头来，满脸凶光地看向江永二人。

四海鱼烂如斯，从路边饿殍，雪中僵尸，到山顶葬坑，战场白骨，江永见过了太多死亡与黑暗，早已不惮以最坏的恶意来推测所有素昧平生的人。“髑髅夜哭天难补，旷劫生人半为虎。味甘同类日磨牙，肠腹深于北邙土（注1），”他的脑海中突然闯入这样一首诗，“他们把我们活剥生吞甚至煎煮烹炸，又有什么不可能呢？”

“院中有一匹马，”江永缓缓开口，“你们可以把它吃了。”

鲜血涂满整片篱笆，老马的死亡漫长而痛苦，直到年轻的强盗一刀接一刀砍下它的头颅，嘶鸣才终于停止。院中很快升起黑烟，冲天血腥混着木柴燃烧的刺鼻气味向厨房弥散，江永身子一歪，呕出的酸水从指缝间漏下。

“孩子，你没事吧？”悠悠转醒的老人关切地问道。

“无妨，我只是闻不得这种血腥，”江永摇头，“老妈妈，你可还好？等他们走了，我带您去医馆看看，好吗？”

院中放肆的笑声盖住了屋内的低语。“都是吃人不吐骨头的家伙，不把这座院子吃光，他们是不会走的！”老人脸上沟壑般的皱纹中积攒了太多苦难，泪水流进它们就溢出来，“孩子，你不要管我，赶紧从后窗逃跑吧！”

柴堆已经被搬走，江永只能躺在地上，“老妈妈，我走不动了，一步都走不动了，”如血夕照散成光点，在他的眼缝间摇晃闪烁，“若是他们……若是他们果真杀来，就先吃我好了。”

一个高大的身影遮住了光亮，淳朴的笑容与满面的红光让那几分凶兽相褪去，吃饱的盗匪又变回了木讷的乡民，“刚烤好的马腿，”他举着一大块肉，“你们要吃些吗？”

话音刚落，门外再次传来巨响。

人非牛马，但若说在死亡时会有什么不同，大体应该也是没有的。

菜畦中的青碧被染成赤红，篱笆上的血迹未干，又涂一层。惨痛的哀嚎与柴刀捅进骨肉的声音交织缠绵，门边的强盗还在怔愣，已经被来人砍上了脖颈。柴刀卷刃，一次无法了结，便有第二刀，第三刀……彻天彻地的惨呼充斥在狭小的院中，直到头被完全割下，他才停止了一切声息。

“娘，您没事吧！”一名面色黝黑、身材壮硕的中年男子冲进厨房，伸手将老人捞起，“他们没伤到您吧？”

“造孽啊！你造孽啊！”缓过神的老人家狠捶他的肩膀痛骂，“那是七八条人命，不是猪羊牛马！你们怎么能说杀就杀了？”

“娘，我……”

“别叫我娘，我不是你娘！”老人跌坐回地面，呼天抢地般嚎啕大哭，“老李家一门清白，怎么养了你这么个猪狗不如的畜生！小时读书逃学，长大当兵逃伍，好容易在家安分两天，又到山上做了土匪！等我到了地下，怎么跟你爹交代呦……”

老人的哭声忽然一滞，身体笔直向后倒去。

“令堂爱之诚，责之切，绝非恨你弃你，兄台无需多虑，”沧州以南民生渐苏，官民多据城而守，虽百业萧条但不至完全凋敝。江永与中年人并辔而行，马蹄下的驿道宽阔而整洁，“我自京城出发，沿途村庄十室九空，乡民不是去当土匪，到处烧杀抢掠，就是躲进深山，挖草根菜籽充饥。李兄脱离乡村另谋生路，也是特殊时期的无奈之举。”

中年人眉间微舒，沮丧的话语随马背上下起伏，“江兄，你不知我等生活的艰难。村里人年年逃荒，皂吏只顾比较钱粮，我们种了一年地，收的粮食填不满他们的口袋。后来官府没了，他们又成了带刀的强盗，奉旨追比更是成了强取豪夺。我们走投无路，只能上山去做土匪。后来地盘稳固了，就纷纷将家人接到山上，村里的老幼妇孺都来了，偏我娘不愿跟我走。”

“我真的没乱杀人！”黝黑的脸上泛起红光，“打劫……打劫是有的，可那也是为了活命！野草野果就那么多，哪里够那么多张嘴吃呢？江兄，您说句公道话，我这也不算猪狗不如吧？”

被沿路打劫又被土匪资助的江永只能苦笑，“李兄所为不无道理，只是苦了行路之人。”

“可那也是……”

“抢掠虽能果一时之腹，却终究不是正途。来日若起大难，李兄将如何自处？令堂又如何过活？”江永正色道，“李兄，令堂将你托付于我，正为让你摆脱两难的困境。兄台身强力健，又曾在山西军中担任百户，如今投奔江南，定有用武之地！”

中年人名叫李立本。咸嘉二年己巳之变，博仁围困京师，山西的援军迅速驰援。朝廷先命援军驻防通州，次日调往昌平，第三日又调往良乡。频繁的调动已使他们兵疲马乏，援军驻扎当日不供粮饷的规定更令军心摇荡。士兵饥饿难耐，竟在城镇周边大肆抢粮。咸嘉帝闻之大怒，不顾京城危局，下旨将山西的总兵和巡抚逮捕入狱。惊恐万端的士兵一哄而散，李立本也因此返回家乡。然而家乡也不平静，官府剖克无度，晋王举兵作乱，强盗如雨后春笋般一波接着一波涌现，时而分路并进，时而围点打援，烧杀抢掠之暴行罄竹难书。李立本率乡民捍卫村舍，虽百般阻截，仍损失惨重。没有王法庇佑，正常耕作难以活命，他们最终被逼进深山，举起锄刀、柴刀、烧火棍，做起沿路打劫的生意。

得知儿子的所作所为，李立本的母亲痛心疾首。她坚决不花儿子的不义之财，也不随儿子上山，只守着一块菜畦一亩耕地过活。河里的浮尸越积越多，连带着井水也浊气熏天，山上的泉水成为母亲从他那里唯一接受的东西——还必须是儿子亲自挑的，不许偷，不许抢，不许让别人代劳，倒进水缸后须尽快离开。除此之外，李立本只能站在山头痴痴俯望，日暮时分见家中升起炊烟，方知母亲一切安好。

那日院中，浓密的黑烟包裹橙黄炽焰，与往常炊烟大相径庭。李立本能够及时下山并救下母亲和江永，正与此有关。

“当兵人贱，饥一顿饱一顿，上官不把你当人看，死了也没人收尸，”李立本神情低落，“我不想再去当兵了。”

“弟的府上还缺护院，不知李兄有意否？”江永顺势问道，“只是门户低微，怕折辱了兄台。”

黯然的目光被远处的朝阳点亮，“我愿意！”李立本忙不迭地答应，“从此我便一心跟随江兄，就是上刀山下火海，也在所不辞！”

他们在济宁城外分道扬镳。

“沿着这条路走，很快就能到徐州了，”李立本遥遥南指，“到时寻一艘船顺黄河南下，在淮安转渡运河，很快就能到南京了。”

江永颇感意外，“李兄，你不随我去留都吗？”

“老娘还在家里，怪放心不下的，”中年汉子满怀歉意，“她年纪大了，身体不好。我还是想留在乡里照顾她……等给我娘养了老送了终，我再去找你行不行？ ”

“如此也好，”江永点头，“届时你到余姚黄竹浦，报我的名字便是。”

“那我们就此别过，后会有期！”李立本牵住缰绳，遥望江永身后腾起尘沙，忽又拍马赶上，“江兄，江兄！”

“李兄还有何事？”

“我娘说江兄是读书人，将来一定能做大官，”他郑重其事地看向江永，“这一别，不知何时才能相见。若江兄果真做了大官，还请您记住一句话。”

“江永洗耳恭听。”

“老百姓过得很苦，”他的眸中闪动着两人的泪光，“真的很苦。”

薛府的花厅不大，从东面走到西面只需一刻钟。日光透过雕刻了山水人物花鸟的精致镂空花轩窗，正照向中央的玛瑙围屏。屏面镶嵌的数百颗宝石色彩斑斓，在光下闪耀如星子。围屏后陈列几张紫檀食桌，桌上古窑名瓷不一而足，质韫珠光堪作明镜。花厅四角的琉璃釉竹节冰鉴中盛满冰块，冷气倾洒而下，浇熄了酷烈夏日的最后一抹余火。

“学生听闻晋王——不，是德昌帝攻克京师后，曾任手下屠城三日，京中血流成河，尸横遍地，惨状不忍卒闻，”一袭玉色素纱的冯渊饮尽杯中醇酒，快步走到薛青玄身边，“敢问老先生可有此事？”

“哦，是吗？”薛总督表现得十分惊讶，“老夫竟从未听闻。不知此消息从何而来？”

“近来有不少北人南来，此事已在留都传得沸沸扬扬……”

“道听途说而已，迩敦何须在意，”薛青玄放下象箸，“然浮言塞耳，终是非善。老夫会让兵马司的人多加留意，等逮捕几个鼓舌传谣之人明正典刑，浮言必定不攻自散。”

“老先生，学生并不明白。这德昌帝久居山西，与我等南人并无深交，其名声好坏何有于我哉？若屠城之事为真，则监国持守道义，留都之为京城便是众望所归。若屠城之事为假，则如此浮言亦可动摇北都立国之基，老先生何乐而不为？”

“迩敦所言极是。然此事离奇非常，若被‘正人’们引为北伐之借口，岂不扰乱我等安靖之望？”薛青玄拈须而笑，“更何况有一位世兄为德昌帝极力说项，老夫也只好略尽绵薄之力。”

“不知是哪位仁兄，竟能说动老先生出手相助？”

“还有哪位仁兄？当然是孔方兄啊！”

二人相视而笑，花厅中顿时充满了快活的空气。

注1：引自元代诗人周霆震《人食人》。

作者有话说

显示所有文的作话

第11章 恒之夜奔（三）