1973年冬季的某一天,莎乐美·波利尼亚克终于过完了自己17岁的生日。尽管那一天并不能算是尽善尽美,我的朋友们在黑湖边的草坪上为我准备了最盛大的烟火派对,然而Queen bee本人没有到场,正被教授关在地下办公室里。不,这当然不是禁闭,我才不会帮西弗勒斯……我是说斯内普教授干杂活或者抄写,我不是那些能被他吓唬住的蠢货。
在书架上翻找读物的间隙,我偶尔会朝他的书桌偷偷看一眼、他正批阅着当堂测验的试卷并发出阵阵狞笑,好吧,我还是会下意识地认为他要在半夜飞出去一口吃一个小孩。
今年收到的礼物照例是几本稀有的古卷和一块成色很好的沙弗莱,真是不明白为什么会有人坚持每年都送差不多的东西,于是我大着胆子说,“我还想要另一份礼物。”
过了很久他才慢慢悠悠地放下羽毛笔看我,没有像往常那样用“麻烦的小姐又要提出惹人厌的条件了”的目光看我,但也很不爽地撇了撇嘴,语气阴森地挖苦人,“你的小信徒们给你准备的东西比火龙藏在山洞里的还多了。”
“但这是我应得的,不是额外的东西。”我这样说着,他扬了扬下巴等待后文。“我想去翻倒巷玩。”
你们知道的,很多时候撒娇是最简单的最能达成目标的途径,对付斯内普教授也不例外,就只需要一边瞪着他一边把嘴噘起来。但值得注意的是要在他的脸色彻底变得难看之前及时示弱然后夹起嗓子说,“拜托啦教授,如此英明的您一定可以满足我这个任性但不算过分的小请求吧~”
他照例短促地叹了口气,答应明天会亲自帮我请假。他让我偷偷去霍格莫德等他,带上斗篷,别被人认出来。
“认出来会怎样?我可不怕——”
结果就是他又把我轰了出去。他最好别再指望我会继续把时间都浪费在他的办公室里,我再也不会去找他了。
总之祝自己生日快乐。
晚安。但西弗勒斯最讨厌了。
17岁的莎乐美托腮趴在床上,终于写完了日记的最后一行,亲了亲枕畔小玩偶的脸颊后熄灭蜡烛决定入睡。
第二天下午,她如约出来到帕笛芙夫人的茶馆外,格外难得地穿了一件色彩单调的灰鼠皮斗篷,将英国严峻的冬日隔绝在一派暖意融融之外。回过头去看时,西弗勒斯已经出现在她身后,苍白的脸一整个地被笼罩进兜帽投射下来的巨大阴影里,一如既往地寡言少语。他将魔杖的另一端递到莎乐美的掌心中,带她移形到那条幽深但热闹的灰色地带。
莎乐美很快因自己的决定感到后悔,这里又脏又乱,空气里似乎混着廉价药水和被煮过三次的魔法油,根本不像妈妈和卢修斯叔叔的谈话中的那么好玩。它是一块由伦敦自身抛弃的胎衣,挂在城市脏器的缝隙间,窗户是碎的,墙面斑斑驳驳得了麻风病,屋檐滴着不知名的汁液。
偶尔有与他们迎面而来的颜色晦暗的巫师疑神疑鬼神经兮兮地投来注视或突然咧开嘴露出不能算作整洁的牙齿。
她依然拽着他的魔杖。这条小巷子越往里走越狭窄,起伏不平的石板路在脚下咯吱作响,好像踩着一叠陈年的蛇皮。西弗勒斯的脚步停在一扇几乎被涂鸦和血迹覆盖的小木门前,他敲了三下,小门不情不愿地自动开了,露出一间黑沉沉的小铺子,墙上挂满风干的动物肢体和用旧皮缝成的香包——这几乎让她想要立刻掉头出去,可仍旧强忍着皱起鼻子,赌气般地坚持站在西弗勒斯身边。她的表情格外精彩,“你不会是想带我来买毒药吧?教授?”
西弗勒斯用眼神示意她闭嘴或换一种称谓,但他也知道眼前的死孩子一向得寸进尺、刨根问底,因此出于人道主义,他给出了解释,“这家店从不招待小巫师。”
“可我已经进来了。
“那你最好别乱碰任何东西。”
莎乐美噢了一声,跟着西弗勒斯径直走向柜台。老板是个矮个子男巫,一张老脸松弛如老橡木皮——也许会有人相信他是来自十八世纪的古董——眼窝深陷,眼神显露出平和慈祥的样子,但嘴唇看上去像被硫酸舔过。他看着西弗勒斯,眼角抽动了一下,咕哝着把手伸进柜子底层,从一个灰色绒布盒子中取出一瓶深蓝色的液体,浓稠、随着瓶身摇晃而缓慢流动,质感类似于半干涸的血液。
莎乐美有些意外地侧头看向西弗勒斯,“提炼过的人鱼脊髓?”她立刻意识到这是不恰当的,于是轻飘飘地半开玩笑地补充一句,“难道您这样的人也有愿望要许吗?”
是的。这种罕见的材料基本会被作用于“梦想成真”的召唤仪式中,但也有一条更鲜为人知的功效——辅助高超的大脑封闭术伪造回忆。
“小姐好眼力,我们这里也许还有很多您感兴趣的好东西。”老板作势便要拉开身后一个小巧的银色橱子。西弗勒斯拦住了莎乐美好奇的、准备跟过去的动作,然后又冷着脸掏出一小叠金加隆,“她不需要别的。结账。”
他们很快离开那间小铺子,门“砰”地一声在身后自动关上,把巷子里的风都震得沉了一点。
“之前说好不会干涉我买什么的。”莎乐美略略表达着自己的不满,像一只被绊了尾巴的炸毛小猫。
“但这不妨碍我要确保你不会在这条巷子里被某个卖假魔法器皿的巫师诓骗。”
这样的说辞不足以让波利尼亚克小姐偃旗息鼓,她突发奇想后歪着脑袋看他,嘴角得意的笑容慢慢晕开,“教授该不会是怕我在这里找到灵感并获得重大学术突破,立刻就变得比您更厉害吧?”
“放心,”西弗勒斯面无表情,“你这辈子都不会遇到这种困扰。”
“难道不是吗?”她睁大眼睛,一副“你居然质疑我的现实经验”的神情,但还没来得及回嘴就已经走到了Borgin and Burkes。进去。西弗勒斯的声音从身后传来,她从Muff中不情不愿地抽中被白色绸缎包裹着的手背和指节推门而入,缓缓走过一排摆满古董匣子的货架时,她用魔杖敲了敲一只骨质匣子发出“咔哒”一声,引得柜台后正昏昏欲睡的博金猛地抬起头,“小姐。”他在礼貌的限度内出言提醒。
莎乐美假装没听见,继续着自己的淘金游戏。当她终于将视线落在一个Herakles knot金臂钏时,西弗勒斯不再低垂眼睑冷脸旁观,“你在找什么?”语气带着淡淡的不耐。
“一些寄给法国朋友的回礼。”莎乐美故意答得轻巧,又将魔杖指向旁边黑木架子上的一枚雕刻精致的指环,上面嵌着一颗看起来已经死去的黑宝石,“当然不是这些,我还没有恶毒到诅咒自己朋友的地步。”
“明智的选择,莎乐美。如果你戴它的时间超过五秒,它会把你手指上的神经全部绞断。”西弗勒斯的声音比往常更加凉嗖嗖的,不知道是不是在故意吓唬人。
然后空气再度安静下去,只听得见博金清理喉咙时短促的鼻音和吊灯上铁链的轻微摇晃声。等到莎乐美终于玩够了,随手从包包中抓出一小袋金加隆,略掂了掂便扔到了柜台后的博金面前,要他务必为自己挑选一些安全且历史悠久的小纪念品。
博金的笑容几乎可以蔓延到后脑勺——自从那个人倒台后,不少纯血家族的成员都被关了进去,他已经流失了不知道多少出手阔绰的老主顾,这几年也就只有马尔福家和帕金森家的先生时时光顾。当然,麦克米兰、扎比尼和格林格拉斯家的人同样出手阔绰,只是不再常来了——但他很快便无法维持下去,眼前这个年轻人分明正处于最胃口大开最好糊弄的年纪,但几个来回交谈下来,他已经无比直观地感受到了她的洁癖、刻毒、吹毛求疵。这个女人简直一视同仁地嫌弃瓶身的釉色不够均匀、宝石的切割太薄;挑剔藏品前任主人在权力层级中所处的位置;甚至是对展示方式感到不满,'这块黑曜石居然是用铜丝缠上去的?谁会把古希腊护身符像流浪艺人的道具一样挂出来?你是怎么想的?'梅林真应该过来听听这到底是什么话……
博金只能不断估算着那袋金币的数量,让自己打起精神。
直到黄昏的彩霞将要消散,莎乐美终于随便指了几样自己喜欢的,“就挑这些吧,至少它们相比你这里的其他东西不那么丢脸。”
可怜的老板终于松了一口气,他飞快地拿起桌面上的绒布钱袋,贪婪地死死捏在手里但又故作大方公道地说用不了这么多,他不是个传统的生意人,更愿意给出贴心的价格和主顾们交朋友,只盼着大家能经常来小店看看他。说着就将大部分的金币数出来,只剩下孤零零几个依然躺在袋子里。
西弗勒斯挑了挑眉毛,博金拿走的部分显然超出了它们应有价值的20%,他看出莎乐美也意识到了这一点,但她没什么表示,因此不得不出言维护自己的学生,“你最好再想一想,博金。”
“没关系的Monsieur Snape,您知道我的时间很宝贵,不应该浪费在讨价还价这种事上。”莎乐美促狭地笑起来,眼睛中带着幽微的闪光,她又将注意力放回到博金身上,“你这里应该会有龙牙吧?”
“当然有的,您需要多少?”
“这里有多少?”
博金立刻喜笑颜开地掏出一个锡制容器,里面盛放着二十几颗不同龙类的牙齿,“这里有树蜂龙、斯洛文尼亚黑龙、瑞典短吻种、还有几颗——”
“那么,感谢您的见面礼,博金先生。”
这句话让博金脸上的皱纹像被熨斗按过的旧麻布一般僵硬。他的眼珠在眼眶里转了两圈,试图用开玩笑的口气打圆场:“您真是幽默,龙牙这种东西……可不是什么小玩意儿。”
莎乐美没有回答,只是用那双眼睛看着他,一眨不眨。右手轻轻搭在锡盒的边缘,修长的指节比得上大理石像精致的雕刻。
“当然,如果小姐喜欢的话,我可以打个折。”博金咽了口唾沫又换了种说法,“或者我可以为您预留,等您下次再来——”
莎乐美又一次打断了他的话,“我当然还会来。”她慢吞吞地将锡盒往自己面前拉了一寸,指甲不经意地在盒盖上面敲了两下,“只是要看您的生意还好不好做了。”
“我不明白您的意思。”
“别紧张。”她忽然笑了,“我只是觉得它们是能够算进赠礼范围的,比如说在客人已经花了足够的钱之后。”
“这可不是——”
“我很理解您。但如果您店中的物品都是真假掺卖的事实被公开传播的话……就比如那些试金石碎片,我记得尼可·勒梅里家里并没有丢过东西。还有传说中那件“薇依不可破解的诅咒”,当然,我们都清楚这是一件仿制品,真货正摆在意大利美第奇家族的会客厅里,而我本人刚巧见过几次~”
没有人声了。空气被一点点挤压成薄膜,连门口的风铃都不再作响。博金脸上最后一点“笑容”迅速融化为疲惫又隐忍的叹息,“噢,梅林,我一定是开了毫无幽默感的玩笑,这确实是我的小小心意。”
“您真体贴。”莎乐美拿起锡盒随意放进自己的小手包中,“当然,如果您真的很不情愿,也可以给我开张收据注明价格。我会向大家如实解释您并没有意图隐瞒,只是我个人误将它们当作‘赠品’。”
“不,这确实是我的见面礼。我十分愿意为年轻的学者们提供最优质的材料。”
莎乐美满意地朝他挥了挥手,“交易愉快,博金先生。下次如果您还想见到我,记得请先打扫一下货架的灰哦。”
博金干笑了两声,连连点头送客。
回到霍格沃茨之前,他们选择散一会步。西弗勒斯显露出难得的好心情,“你打劫一个黑市商人,还这么得意?”
“教授,我想我只是帮他清了库存,顺便给您找一份说得过去的回礼。”
“真令人又惊又喜。”
融洽的气氛没有持续太久,莎乐美突然开口问他:“教授经常来那种地方吗?”
“偶尔。”
“有带别的学生来过吗?”
西弗勒斯的脚步停住了。风从他斗篷的下摆穿过,拉出一道近乎无声的褶皱。他的语气中带着一些吊诡的真诚,“我不明白你为什么总要在我面前故意犯蠢,波利尼亚克小姐。”
“我想知道,你会挑什么样的礼物送给自己。”
“我不记得我给自己送过什么值得纪念的东西。”
莎乐美没再追问。天色已经彻底黯淡下来,伦敦老城区深灰色的瓦片吞没了整个黄昏。然后西弗勒斯伸出手,像先前那样将魔杖的另一端递给她。“走吧,”他说,“别冻坏了你那颗精贵的脑袋。”
莎乐美躲过了那只漆黑的桦木,试探性地拉住他的袖口时,他没有躲。