港岛等雨 第42章 宴席

那顿饭，定在了十二月的第一个周六。陆予琛提前一周开始准备。

他列了一个名单，何子衿、赵以宁、沈冬、周姐，还有陈伯和刘律师。他拿着名单给陆柏年看的时候，陆柏年看了很久，然后在“沈冬”旁边画了一个圈。

“他最近身体不太好，”陆柏年说，“不一定能来。”

陆予琛看着那个圈，想问“什么病”，但看到陆柏年的表情，没有问。

赵以宁是第一个回复的。她说“好，我来”，后面跟了一个笑脸。何子衿回复得慢一些，隔了一整天才回，说“我来。你母亲的书，我带几本过来”。陈伯和刘律师也都说可以来。

沈冬没有回复。陆柏年说不用催了。

那天早上，陆予琛起得很早。天还没亮，他就下楼了。

周姐已经在厨房里忙碌了，灶台上炖着汤，蒸笼里冒着热气，案板上摆着切好的菜。她看到陆予琛进来，笑了一下。“少爷今天起这么早？”

“睡不着。”陆予琛走过去，站在她旁边，“周姐，今天辛苦你了。”

“辛苦什么？”周姐切着菜，刀落在砧板上，发出有节奏的声音，“我在这个家做了二十三年，从来没有觉得辛苦。”

陆予琛看着她花白的头发，和眼角的细纹，忽然觉得鼻子有些酸。他转过身，去客厅布置。

茶几上摆着水果和干果，沙发上换了新的靠垫，电视机柜上放着一束花。他从花店订的，白色的洋桔梗——他母亲最喜欢的那种。他站在花前面看了很久，然后伸出手，把其中一枝歪了的花茎扶正。

陆柏年下楼的时候，客厅已经收拾好了。他站在楼梯口，环顾了一圈，目光落在那束白色的洋桔梗上。“你妈会喜欢的。”他说。

陆予琛看着他，笑了一下。

赵以宁是第一个到的。她穿了一件红色的毛衣，头发散在肩上，手里拎着两瓶红酒。周姐给她开了门，她换了鞋走进来，看到陆予琛，笑了一下。“你家今天真好看。”

“谢谢。”陆予琛接过她手里的红酒，放在茶几上，“你也是。”

赵以宁看着他，看了两秒，然后笑了。她笑的时候，眼睛里只有光，没有别的。

陈伯和刘律师是一起来的。陈伯拄着拐杖，刘律师扶着他。

他们带来了苏晚亭的老照片——陆予琛没有见过的，他母亲年轻时候的照片。黑白的，泛黄的，边角有些卷曲。照片上的女人穿着碎花裙子，站在一棵树下，笑得很灿烂。她的牙齿很白，眼睛很亮，整个人像会发光。

陆予琛看着那张照片，没有说话。陈伯拍了拍他的肩膀，也什么都没有说。有些话不需要说，有些眼泪不需要流。

何子衿是最后一个到的。他从内地赶过来，坐了好几个小时的车。他瘦了，也老了，但精神很好。

他背着一个旧书包，从里面掏出几本苏晚亭的书，递给陆予琛。“出版社的样书。我留了几本，这些给你。”

陆予琛接过书，翻开扉页。上面有何子衿的字迹——“晚亭，你的书有人读。你的名字有人记得。”

他的眼眶红了。他合上书，看着何子衿。何子衿朝他笑了一下，那笑容很淡，很轻。

沈冬没有来。

但下午的时候，陆柏年接到了一个电话。他走到书房去接，关上了门。陆予琛站在客厅里，隔着门听到他的声音，很低，听不清在说什么。

过了一会儿，他出来了，表情和进去的时候一样，没有任何变化，但眼底更深处暗流涌动。

“他怎么了？”陆予琛问。

陆柏年沉默了几秒。“肝癌。发现的时候已经晚了。”

客厅里很安静。赵以宁端着茶杯的手停了一下。何子衿低下头，看着手里的书。陈伯闭上了眼睛。刘律师推了推眼镜，看着窗外。

“他说他不来了。说他现在这个样子，不想让大家看到。”

“他住在哪家医院？”何子衿抬起头，看着陆柏年。

陆柏年说了医院的名字和病房号。何子衿点了点头，没有再说。

那天下午，他们坐在一起，吃了一顿很长的饭。周姐把菜一道一道地端上来，红烧肉、清蒸鲈鱼、莲藕汤、糖醋排骨、炒时蔬、白切鸡。都是家常菜，都是在座的每一个人吃过的、熟悉的、有记忆的菜。他们喝着酒，聊着天，说着那些过去的事。

陈伯说了苏晚亭大学时候的事——说她当年是中文系最漂亮的女生，说她写的诗被老师贴在公告栏上，说她第一次见到陆柏年的时候回来跟他说“陈伯，我遇到一个人，我这辈子完了”。

何子衿说了他第一次见到苏晚亭的场景——说是在图书馆，她坐在靠窗的位置，阳光落在她身上，她抬起头看着他，笑了一下，他的心脏就不会跳了。

赵以宁说了她第一次见到陆予琛的场景——说是在沈冬的游艇上，她穿了一条鹅黄色的连衣裙，心想这个男生好冷，后来才知道他不是冷，他只是对别人冷。

刘律师说了苏晚亭立遗嘱时的场景——说她坐在他面前，一笔一划地写每一个字，写完最后一个字的时候，她笑了一下，说“刘律师，如果我儿子以后来问你，你告诉他，妈妈什么都给他准备好了”。

陆予琛听着，没有说话。他在看陆柏年。陆柏年坐在他旁边，手里端着那杯加了牛奶的咖啡，一直没有喝。他的表情很平静，但他的手在微微发抖。

饭吃到一半的时候，陆予琛站起来，举起了酒杯。

“我想说几句话。”他说。

所有人都看着他。他把酒杯举高了一些。“今天坐在这个桌子上的人，每一个都跟我母亲有关。陈伯是她的大学同学，何先生是她最好的朋友，刘律师是她的委托人，周姐看着她嫁进陆家、生下我、离开这个世界。赵以宁——她的母亲和我母亲之间有过很多事，但赵以宁是赵以宁，她是我很重要的朋友。还有我爸。”

他看了陆柏年一眼。

“我妈走的时候，我才十五岁。我不知道她是谁，不知道她写过什么，不知道她经历了什么。是你们每一个人，一点一点地告诉我。何先生给我看了她的书，陈伯给我讲了她的故事，刘律师给我读了她的遗嘱，周姐给我做了她生前最爱做的菜。还有我爸，”他的声音有些发抖，但他没有停，“我爸用了二十年，把所有的东西都留给我。不是钱，不是房子，是她。她的信，她的书，她的名字。他把这些都留给了我。”

陆予琛的眼泪终于掉了下来。他没有擦。“这杯酒，敬我妈。苏晚亭。她活着的时候，没有被人好好对待。但她走了之后，有很多人一直在想着她。”

他把酒杯举到最高，然后一饮而尽。在座的每一个人都端起了杯子。赵以宁在哭，周姐在哭，陈伯摘下眼镜擦眼泪。

何子衿没有哭，但他的眼睛是红的。陆柏年没有哭，他端着那杯加了牛奶的咖啡，喝了一口，很甜，和每一天一模一样。

那天晚上，所有人都走了之后，陆予琛和陆柏年坐在客厅的沙发上。电视没有开，灯也没有开。只有窗外的月光从窗帘的缝隙里挤进来，落在地板上，像一汪浅浅的、银白色的水。

陆予琛靠在陆柏年的肩膀上，闭着眼睛。

“柏年。”

“嗯。”

“沈冬，我们明天去看他。”

陆柏年沉默了几秒。“好。”