尹建是周三下午到的青禾镇。
王戎正在病房里给父亲量血压。门被敲了两下,她转过头,看见尹建站在门口,穿一件深灰色的夹克,手里拎着一箱牛奶和一兜水果。
"王医生。"他点了点头。
"你怎么来了?"王戎放下血压计。
"卢晶让我来看看叔叔。"他把东西放在床头柜上,"叔叔怎么样了?"
"好多了,明天手术。"
尹建走到病床前,看了看王德厚。王德厚醒了,打量着这个穿军装的年轻人。
"小伙子,你是?"
"叔叔您好,我叫尹建,是卢晶的朋友。"
"哦,小卢的朋友。"王德厚点了点头,看了一眼王戎,"戎戎的朋友。"
尹建坐下来,跟王德厚聊了几句。他说话不急不慢,问了问病情,又聊了聊青禾镇的变化,把王德厚逗笑了几次。王戎站在旁边,看着他坐在那把塑料椅子上,背挺得笔直,和这个简陋的病房形成一种奇异的和谐。
他不像是在"探望",更像是在"陪伴"。
聊了半个小时,尹建起身告辞。王戎送他到电梯口。
"谢谢你专门跑一趟。"她说。
"应该的。"他按下电梯键,"手术定在几点?"
"明早八点。"
"需要我帮忙吗?"
"不用,医院这边都安排好了。"
电梯门开了。尹建走进去,转过身来。
"王医生。"
"嗯?"
他看着她,目光平静而专注。
"你脸色不好。这几天没睡好吧?"
王戎愣了一下。她下意识地摸了摸自己的脸。这几天确实没怎么睡,黑眼圈都出来了。
"还好。"
"别硬撑。"他说了这三个字,电梯门合上了。
王戎站在走廊里,看着电梯数字一层一层往下跳。
"别硬撑。"
这三个字,她很久没听过了。
从她七岁那年学会自己煮稀饭开始,就没有人跟她说这三个字。母亲不会说,父亲不会说,妹妹不会说。所有人都觉得她能撑住,包括她自己。
但尹建看出来了。
她回到病房,坐在椅子上,看着父亲睡着了。窗外的天色暗下来,走廊的灯亮了。
她拿出手机,翻到卢晶的微信,打了一行字:"你男朋友人挺好的。"
想了想,又删掉了。
她不知道自己为什么要删。