缚日 第21章 邀请

踏过院子里石板的时候，楚温然脚下缝隙里游动的黑鱼受了惊。

它们惊慌失措地摆开，身影扭曲成一团模糊的阴影，又在不远处重新聚拢。

这个小院不知从什么时候开始变了。

墙角那丛月见草的根部，隐约能看见黑色的细丝在泥土中蠕动；

井里的水打上来时是清的，放久了会泛出淡淡的墨色；

就连檐下那只风铃，声音也渐渐变得沉闷，像是被什么东西堵住了喉咙。

但楚温然看不见这些。

或者说，他看见了，但不在乎。

他的眼里只有屋里那个人。

书桌后，乔泊辞正翻开他刚送进去的那本书。

侧影被窗外的阳光勾勒得柔和，垂下的眼睫在颧骨上投下一小片阴影。

他看起来气色比前几日好了一些——肩上的伤终于开始愈合，舌上脖上的伤也大为好转。

这一部分得益于半夜那次，他取走了乔泊辞体内的黑花。

但从没得到过任何感谢。

楚温然刚送完茶，照例准备退到门外候着。

“那边有本书。”却听见乔泊辞开了口。后者的目光没离开书页，只用下巴指了指书桌另一头空着的位置：“拿过来。”

楚温然顺着他的示意看去，桌子边缘确实散落着几本书。他迟疑了一下，还是走过去，拿起最上面那本。正要递过去，却听乔泊辞又说：“就坐那儿看吧。”

楚温然整个人僵住了。

他拿着书，站在矮榻边，像一尊突然被施了定身法的雕像。阳光透过窗纱，落在他半边脸上，能看清他睫毛细微的颤动和颈侧纹路一瞬间的凝滞。坐过去？对着乔泊辞？像……像以前在办公室里，两人凑在一起翻看卷宗时那样？

巨大的、混杂着渴望与恐惧的浪潮冲击着他。他指尖冰凉，几乎要握不住那本书。

乔泊辞似乎并不在意他的反应，已经重新低头看自己的书，只留给他一个安静的侧影。

时间在沉默中拉长。最终，楚温然极其缓慢地、几乎是挪动着，在书桌的另一头，最边缘的位置，坐了下来。他只坐了椅子一点点，背脊挺得笔直，全身的肌肉都处于一种微妙的、随时准备弹起的紧绷状态。他翻开手里的书，但视线涣散，一个字也看不进去，全部的感官都聚焦在对面那个人的存在上——清浅的呼吸，翻动书页的轻响，还有那若有若无的、早已刻入骨髓的熟悉气息。

乔泊辞看得很专注，微微倾身，时不时墨笔标记。他未束冠，长发只用一根简单的带子系在脑后，此时有几缕不听话的发丝从肩头滑落，垂在身前，随着他书写的动作轻轻晃动。

见砚台干了，楚温然的身体比自己的反应更快，已经开始了研墨。他的目光，不受控制地被那几缕滑落的发丝吸引。记忆深处某个模糊的画面突然闪现——也是这样一个安静的午后，就在那间陈设无限相似的办公室里，乔泊辞伏案疾书，他站在一旁汇报，也曾见过同样的场景。那时……那时他会怎么做？

鬼使神差地，楚温然伸出了手。不是去碰乔泊辞，而是极其小心地、用指尖轻轻捻起那几缕即将沾到墨迹的发丝，想将它们拢回乔泊辞肩后。

就在他的指尖即将触及发丝的瞬间，乔泊辞恰好写完那行字，手腕微抬，准备蘸墨。

楚温然冰凉的手指，就这么猝不及防地，叠在了乔泊辞温热的手背上。

两人同时顿住。

时间仿佛在这一刻凝固。

砚台里的墨香，窗外虚假的鸟鸣，一切都模糊远去。楚温然能清晰地感觉到手背上传来另一个人的温度，并不灼热，却烫得他心脏猛地一缩，几乎要停止跳动。他像被火燎到一样，猛地想抽回手，指尖却因为瞬间的僵硬和莫名的贪恋，迟滞了那么一刹那。

就在这一刹那，乔泊辞的手，动了一下。

不是甩开，也不是抽走。而是就着楚温然手指叠在上面的姿势，手腕极其自然地翻转，手掌向上，然后……轻轻握住了他那只想要逃离的、冰凉的手。

温暖干燥的掌心，完全包裹住了楚温然微颤的指尖。

楚温然整个人都懵了。血液似乎同时冲上头顶又冻结在四肢。

他僵硬地低头，看着两人交握的手——乔泊辞的手依然稳定，指节分明，带着常年握笔习武的薄茧。而自己的手，苍白，瘦削，指尖冰凉，还在不受控制地轻轻颤抖。那漆黑诡异的纹路，从手腕蔓延上来，在乔泊辞温热的掌心对比下，显得格外刺眼和……丑陋。

巨大的酸楚和一种近乎晕眩的错觉，排山倒海般袭来。这温度，这握手的力道，这近在咫尺的、独属于乔泊辞的气息……太像了。

太像从前无数个寻常时刻，太像那些并肩作战后疲惫又安心的一握，太像他心底最深最隐秘处，不敢奢望却反复描摹的幻梦。

他猛地抬起头，看向乔泊辞。

“楚温然。”

对面那双眼睛也正看着他。不是漠然的扫过，不是空洞的穿透，而是真正的、聚焦的、带着某种他看不懂的情绪的注视。

“这里其实挺假的。”

乔泊辞的声音很轻，轻得像一片落在水面上的羽毛。

“院子里的风，没有温度。”乔泊辞的视线越过他的肩膀，看向窗外：“吹在脸上，凉是凉的，但没有那种……能让人起鸡皮疙瘩的、活着的凉。”

他的目光移向庭院里那口小井。

“水也是。打上来的时候是清的，喝进嘴里也是凉的，但它不够……不够清凉。没有那种从井底深处带上来的、带着泥土气息的、能让人打个激灵的清凉。”

楚温然张了张嘴，却发不出声音。

乔泊辞的目光落在窗边那盆绿萝上。

“你还记得这盆绿萝吗？”

楚温然顺着他的视线看去。那盆绿萝长得郁郁葱葱，叶片油亮，藤蔓垂落，被照料得极好。

“司里办公室那盆，我只干过一次。”乔泊辞说这话时，语气里带着一丝极淡的、近乎怀念的笑意：“有一阵子太忙，彻底忘了它。等想起来的时候，叶子都耷拉了。”

他顿了顿。

“你发现后，瞪了我一眼。”

楚温然的心猛地一缩。

他记得。他当然记得。

那天他推门进去送卷宗，看见那盆奄奄一息的绿萝，再看看埋头批文、浑然不觉的乔泊辞，不知哪来的胆子，狠狠瞪了他一眼。

乔泊辞抬起头，一脸无辜：“怎么了？”

“绿萝。”他咬牙切齿。

乔泊辞看了看那盆绿萝，又看了看他，忽然笑了：“哎呀，忘了。温然你帮我浇浇？”

从那以后，他就偷偷帮它浇水。每次去办公室，都会顺手摸一下土，干了就浇一点。乔泊辞从来没发现过——或者说，从来没戳穿过。

“还有这墨。”

乔泊辞松开他的手腕，拿起那根墨条，在指尖转了一圈。

“它磨出来应该有一股淡淡的香气。松烟的味道，混着一点点冰片。”他把墨条放回砚台上：“但这方墨，香气时有时无。有时候浓得呛人，有时候又一点味道都没有。”

他抬起眼，看着楚温然。

“因为你总是忘记。忘记那种香气到底是什么样的。黑花只能从你脑子里挖东西，可你自己都记不清了，它又能变出什么来？”

楚温然的呼吸变得急促起来。

他想反驳，想说我没有忘记，说我能记住关于你的一切——但话到嘴边，却发现乔泊辞说的又是对的。那些细节，那些曾经刻进骨子里的日常，在经年累月的偏执和疯狂里，早已变得模糊不清。

“还有那本书。”乔泊辞的目光落在桌角的《南游杂记》上。除了笔法，内容也和档案库角落那本《南疆轶闻录》几乎有七成相似。”他说：“你知道为什么吗？”

楚温然不知道。

“因为那本《南疆轶闻录》，是你从落灰的角落里扒出来的。我们当时很高兴，真的很高兴。”

“你记得那件事，记得那本书，记得它很重要。但你忘了里面的内容，忘了它到底写了什么。所以黑花只能从你记忆的碎片里拼凑出一本‘相似’的东西——七成相似，剩下三成，是它自己编的。”

“还有那本《寻霖记》。”乔泊辞顿了一下，继续说到：“笔法不对。”

楚温然的身体猛地一震。

“昝先生的行文习惯，是每三章必有一章用倒叙，每十章必有一章是纯粹的人物侧写。但这里的那本《寻霖记》，从头到尾都是平铺直叙。”乔泊辞看着他：“你只记得‘有这本书’，只记得‘它能给乔泊辞带来希望’，但你不记得里面的细节和习惯——你太关注里面的暗号了。”

“从头到尾，你都没有出过这个小院，对不对？”

楚温然的喉咙像被什么堵住了。

是的。他没有出去过。

直到现在他才发现。

那些他以为的“外出采买”，那些他以为的“为辞奔波”，那些他以为的“从外面带回来的东西”——全都是幻象。是他站在院子里，由黑花从他脑子里挖出记忆碎片，再变出来的幻象。

他没有离开过这里一步。

他甚至不知道外面现在是白天还是黑夜，是晴天还是雨天，是过去了三天还是三个月。

他只知道，辞在这里。

所以其他的，都不重要。

“我记得。”乔泊辞的声音再次响起，这一次却不再是那些眼前的种种虚假，而是过去——准确来说，是楚温然：“你原来很讨厌修罗面具。”

楚温然抬起头。

“你说它只有半扇，戴着热，还不对称。”乔泊辞的唇角真的弯了一下，那弧度浅得几乎看不清：“每次出任务前，你都要调整半天，最后总会皱着一张脸戴上。我问你是不是不舒服，你每次都摇头，说没事。”

那是规矩的楚副官唯一不那么规矩的事情。

楚温然的眼眶发酸。

“还有。”乔泊辞的目光落在虚空中的某一点，像是在看很远很远的地方：“其实司里最多给兄弟们送夜宵的，是你。”

楚温然愣住了。

“我总要坐镇司内处理事务，走不开。你就借着‘出去巡查’的由头，一趟一趟地跑，今天城东的馄饨，明天城西的烧饼，后天城南的甜汤。”乔泊辞说：“每次回来都说‘顺路’，但潇州城哪有那么多顺路？”

楚温然张了张嘴，喉咙里像是堵了什么东西，一个字也说不出来。

不光是夜宵，还有过去的那些岁月。

自从三年前调来，两人近乎朝夕相处。

没有一日呼吸是真正分离的。

“我记得三年前刚调来的楚温然。”乔泊辞的声音变得更轻，像是在触碰什么易碎的东西：“眼睛有多炽热，多明亮。”

楚温然的心猛地一颤。

“他高傲得近乎锐利。”乔泊辞看着他，那双眼睛里的温度一点点攀升：“他来潇州的第一天，就在我面前说，要斩尽世间的一切黑暗。”

加油啊，新年之前一定能努到he的——[抠脑壳]

作者有话说

显示所有文的作话

第21章 邀请