风雨送春归 第12章 看戏

帆布篷在钢管架上绷出波浪纹。江沉猫腰钻过幕布缝隙时，后脊梁蹭到了水珠。戏台坐东朝西，帆布顶棚被秋风掀起又落下，帆布接缝处的铜纽扣刮擦钢管，发出类似二胡断弦的锐响。台下二十几个板凳围成歪扭的半圆，老刘头牵着羊过来时，羊粪蛋滚到了台柱阴影里。这是江沉和奶奶今年看的第七场戏。

"老身要这铁弓何用——"老旦转了个蹉步，厚底靴碾碎的樟脑丸味钻进江沉鼻孔。幕布缝隙透出后台的灯光，武生正用锉刀修整护手钩的毛刺，铁屑簌簌落在装头面的纸箱上。

日头晒化了油彩。老旦扶着台柱补妆，白铅粉在皱纹里裂成旱地龟纹。江沉踮脚够盔头架上的翎子，忽听得"咔嗒"一声，武生的护腕铁钉勾住了幕布绳。幕布豁开的口子漏进道光，正照在老旦发间的点翠头面上，点翠头面反着蓝光，像极了王老师没收的玻璃珠。

夜戏唱到三更天，雾气漫过了打谷场的草垛。老旦甩着白水袖唱"未临战阵"，台板突然"咯吱"怪响。江沉看见她往后踉跄半步，恰逢村东变压器爆出电弧，天地霎时暗了下来。

"有人栽下去了！"武生破锣似的嗓子炸响。幕布被人扯得哗啦响，三支手电筒光柱劈开黑雾，照见老旦挂在台沿，沉香色帔衫勾着钢管架，头面碎了一地。

"压着肋巴骨了！"戏班主往老旦嘴里塞了团白布。江沉数到第六声呻吟时，台下蹿上几个黑影——赵大爷举着喂羊的搪瓷盆当盾牌，村医老马提着药箱直哆嗦，围裙兜着的听诊器滑出来砸在台板上。

雾气压低了手电筒的光。江沉蹲在幕布堆里摸到颗圆东西，人造珍珠镀层蹭掉的地方露出塑料芯。忽听得远处传来"完了完了"的警笛声，红蓝光刺破雾气那瞬，他看见老旦的银簪斜插进夯土地，簪头雕的寿字缺了最后一横。

"都让让！"白大褂抬担架挤进来时踩碎了半片头面。江沉被挤到台角，后背贴上晒了一天的钢管，此刻有些冰凉。救护车顶灯转得太快，满地碎玻璃碴跟着闪红光，像正月十五撒的糖纸。