“啪”地一声,沈裴生把草莓牛奶拍在王憬叶课桌上时,粉白包装袋上还凝着水珠。早春的日光斜斜切过教室玻璃,将牛奶盒边缘镀上一层金边。
王憬叶正趴在课桌上补觉,被惊得肩膀一颤。后颈那颗小痣在晨光里泛着浅褐色,随着他抬头的动作在碎发间若隐若现。沈裴生指尖还残留着冰柜的凉气,故意用沾着水汽的手指戳他耳垂:"便利店买一送一,便宜你了。"
"手拿开。"王憬叶拍开他的手,袖口蹭过沈裴生手腕内侧未干的墨迹——那里新添了只呲牙的狐狸,尾巴尖扫着昨天画的枫叶。风油精刺鼻的味道混着沈裴生身上若有似无的烟草味,熏得他太阳穴突突直跳。
化学老师踩着高跟鞋进教室时,沈裴生正用美工刀在橡皮上刻巴卫的耳朵尖。刀刃擦着指尖划过,在橡皮上留下道月牙形的刻痕。前排女生回头借橡皮,看见他课本边角密密麻麻的涂鸦惊呼:"沈同学看过多少遍《缘结神》啊?连恶罗王的铠甲纹路都记得......"
"关你屁事。"沈裴生眼皮都不抬,刀刃一挑,恶罗王头盔上的犄角应声而落。橡皮碎屑簌簌掉在王憬叶摊开的笔记上,工整的方程式旁落满细碎的白点。
王憬叶突然合上笔记本。金属活页夹扣紧的脆响惊得沈裴生手一抖,美工刀在指腹拉出道血线。
"你他妈......"沈裴生含住渗血的指尖,抬眼却撞见王憬叶绷紧的下颌线。少年垂着眼睫收拾书包,风油精的玻璃瓶在桌洞里叮当乱响,刺鼻的薄荷味混着他后颈洗发水的青柠香,搅得沈裴生鼻腔发痒。
午休铃响时王憬叶不见了。沈裴生咬着便利店饭团在天台转了三圈,最后在实验楼背阴处逮到人。王憬叶蜷坐在台阶上,校服领子竖起来遮住半张脸,面前摊着本《五年高考三年模拟》,页脚被风吹得哗哗作响。
"躲这儿修仙?"沈裴生晃过去,阴影笼住他膝头的习题册。王憬叶笔尖在"下列哪项不属于放热反应"的选项C上戳出个墨点,突然说:"上周化学小测,你最后那道有机推断题,解题步骤跳了四步。"
沈裴生噎住了。饭团的米粒粘在喉咙里,咽下去时扯得生疼。他当然记得那道题,当时故意写错两个反应式,堪堪把分数压在班级平均分。天台铁网外飘来玉兰花的香气,混着王憬叶身上若有似无的风油精味,像张密不透风的网。
"关你......"
"你给季老师的竞赛卷子,"王憬叶突然抬头,眼里泛着熬夜的血丝,"最后一道题的解法,和去年省赛金奖论文里的思路一模一样。"
沈裴生手背青筋暴起,塑料包装袋在掌心皱成一团。他看见自己映在王憬叶瞳仁里的倒影,扭曲得像条濒死的鱼。远处传来体育课的哨声,惊起一群白鸽,扑棱棱掠过实验楼锈红的穹顶。
"王同学,"沈裴生突然笑起来,虎牙尖抵着下唇,"这么关注我?"他俯身逼近,鼻尖几乎蹭到对方滚烫的耳尖,"该不会......"
话音戛然而止。王憬叶猛地起身,习题册哗啦掉在地上。他比沈裴生矮半个头,仰视时脖颈绷出脆弱的弧度,喉结旁那颗小痣随着吞咽上下滚动:"你腕表表盘是反着戴的。"
沈裴生下意识捂住左手腕。金属表带硌着掌心未愈的伤口,渗出星点血珠。表面玻璃有道裂缝,像道狰狞的疤——这是上周替便利店小妹挡酒瓶时挨的。
“真是……”
败给你了。
话到嘴边,又咽了回去,硬生生憋出一句。
“关你什么事。”
闻言,站在他对面的王憬叶笑了,吹过的风轻轻打乱了少年的发丝。
“沈裴生,和我一起考上最好的大学吧。”