风露立中宵 第5章 第 5 章

关洬饿到第五天上，典狱长终于开始急了。

他现在瘦得脱了形，身上的棉袄是新做的，去年刚入冬的时候，家里人给他送进来的，如今已经宽得漏风。本来一双大眼睛，凹进去，像整个人都干瘪下去了。承倬甫把书稿送进来，原本是让他宽心，结果他几乎是拿了命在熬。夜夜读书写字，那么厚的稿纸，几天就写完了，问典狱长再要，典狱长怕出事，不肯给，他就拿草杆烧成灰，在地上写。打一遍稿，不满意，就用脚踢掉，再写。小柳子跑过来报告，担心再这样下去要出人命。

中央大学的教授，学界的名流，罪还没定下，要是死在了监狱里，上头讲不清。上头讲不清，那么肯定要拿他开刀。典狱长把承倬甫请进办公室里，先铺垫了一大通，中心思想就一个，他们真的没有虐待关洬，都是他自己不吃饭！

承倬甫站起来：“你让我见他一面。”

典狱长把人往座位上摁：“不是我不让六爷见，关教授不肯见你，我总不好叫几个人把他拖出来……”

承倬甫：“你让我进去见他！”

典狱长表情为难：“这个不合规矩的呀。我们是新式监狱，有规章制度的。”

承倬甫不讲话了，脸色难看，牙关紧咬，舌头底下压着一股火气。

典狱长揣摩着他的脸色，小心翼翼：“要么……承六爷给他写封信？劝劝？”

“劝他什么？”

“再这样下去对他自己没有好处的呀。”典狱长语重心长，“先不说他的身体吃不吃得消。本来他的案子可大可小，又有你承六爷在外面给他疏通上下……要是愿意主动悔改，这不就能早点出去了吗？他现在绝食，算什么呢？抗议啊？这个态度到时候到了庭上，罪加一等！”

承倬甫摁住了自己的眉心。桌上已经铺了纸笔，看来是有备而来。承倬甫把钢笔拾起来，潦草地在纸上写了“适南”二字，然后就写不下去。墨水顺着笔尖洇开，变成一团墨渍。承倬甫又重新把笔搁下：“他不会听我劝的。”

“听不听你的不劝怎么知道……”

承倬甫语气笃定：“我知道。”

只怕由他承倬甫出面，更是火上浇油。

于是典狱长也没话讲了，把帽子摘下来，心烦意乱地往桌上摔：“犟驴！”

两人一时都无话。隔着办公桌，两两对望。然后典狱长叹了口气，自己点了支烟，又跟承倬甫递一支。承倬甫接过来，自己划了根火柴点上。

“我们再想想办法……得亏他还有一个你。”典狱长吐出一口烟，又叹出一口气，“听口音，六爷不像南京人啊？怎么跟关教授从小一起长大……？”

承倬甫笑了一声，这个话他过年的时候跟典狱长提过，但人家肯定记不得了。他不介意再讲一遍。

“他小时候在北京……现在是北平了。”他想起来改口，“跟我们家就隔了一条胡同。”

“哦，那怪不得你跟他亲。”典狱长点点头，“他家里面三代做生意，做得老老大，南京城里没人不晓得的。我还以为他土生土长南京人，”

承倬甫掸了掸烟：“做生意的是他母舅家里，他父亲以前是在前清做官，一家人到辛亥年才南下的。”

“那也……”典狱长快速地在心里算了算，“隔了二十几年了呀！哎哟，那六爷是真的重情义！”

他竖起一个大拇指：“要问我，我二十多年前的邻居姓什么我都不记得了！”

承倬甫便笑了起来：“哪能呢？”他学一口不伦不类的沪腔，“他真要一直在南京，我估计也早不记得他了。”

“那就是缘分未尽，”典狱长讲，“后面又碰到了。”

承倬甫还是笑，不讲话。烟丝在他指间烧得蜷曲，燃出回忆状的白烟，笼罩他的眉眼。

“可能真的是……”他近乎自语，“缘分未尽吧。”

*

“承老六你给我站住！”

承倬甫听见这个声音就浑身一僵，头都没有回一下，脚底跟抹了油一样跑起来。但是今天的西斋饭厅人尤其多，他左突右奔，拼命把人拨开，还是被一条胳膊从背后狠狠钳住，几乎是勒着他的脖子往后拽了一把。

“诶诶诶……”承倬甫狼狈求饶，“姐夫，姐夫……手下留情！”

“我就知道你今天要来！”吴玉山还是拽着他， “少跟我套近乎，你姐过门了吗你就认姐夫？”

另一只手伸过来拉扯他，一边调笑：“满京城都是他承老六的姐夫，谁叫他姐姐多呢！”

承倬甫突然扣住那人的手，暴起一下把他整条胳膊拧过来，上半身还被吴玉山钳着，但眉目里全是狠劲儿：“你再说一遍？！”

“好了！”吴玉山懒洋洋地调停一句，把承倬甫放开，又拍拍他的手，示意他把也孙永昌也放开，一面又指着孙永昌骂，“你他娘的嘴里给我放干净点，这是我吴玉山的小舅子！”

承倬甫这才把人放开，理了理自己皱巴巴的马甲，又把挣扎间散落的头发整理好。周围有一小圈人看了他们几眼，吴玉山流里流气地回瞪过去：“看什么看！”

有人轻声问了一句：“什么人啊？”

“吴玉山呀，吴师长的侄子。”

“哪个吴师长？”

“还有哪个？”另一人的声音插|进来，“北洋陆军第三师！”

议论的声音“嗡嗡”的响，更多的目光投射过来。吴玉山眉头皱起来，一把捞住承倬甫的肩膀，半推半搡地把他从人群中带出来。承倬甫徒劳地挣扎着：“姐夫，我就听一听……”

“你听什么？”吴玉山没好气，“这种事情你不要掺和！”

“我怎么不能掺和……”承倬甫还在挣扎，“巴黎和会的事情，是个中国人都该关心，我不是中国人吗！”

到最后一句，声音已经控制不住，手上的劲道也没控制住，吴玉山让他推了一把，险些跌了一跤，好悬让孙永昌扶住了。吴玉山登时面子上挂不住，站稳脚，气势汹汹地又冲上来，想揍承倬甫一样，手还没扬起来，又想到了什么，气得冷笑：“好好好，你爱国，你高义！”

承倬甫理直气壮：“我是爱国呀！今天来这里的都是爱国学生！你不爱国？你要叛国啊？”

“你他娘的……”吴玉山到底没忍住，又上来钳住了承倬甫的脖子，这下是孙永昌在旁边劝，“哎呀好了好了……玉山！”

吴玉山贴在承倬甫耳边，声音压得很低：“今天他们《国民杂志》社来这里聚会是为了什么你不知道？他们是要煽|动学生造反！”

“我就来听听，我又不跟着造反！”承倬甫反驳他，“而且他们是声讨卖国贼，怎么就成了造反了？”

“你已经跟着一口一个‘卖国贼’了！那都是政府要员！”吴玉山咬牙切齿，“反对政府要员，就是反对政府，反对政府，还不是造反？承老六，你家里就是政府，忘记啦！”

承倬甫再次挣开他：“我老子的官没做那么大！代表不了政府！卖国的又不是我老子，关我们家什么事！”

吴玉山让他吼得愣在了那里，半天没想得起来反驳一句话，赌气道：“好！那你去！你有本事就去！”

“毛病……”承倬甫干脆地转身就跑，“我本来就要去！”

他把吴玉山和孙永昌都丢到身后。西斋饭厅外面已经人山人海，他一路挤进去，正听见台上的年轻人靠着一副肉嗓，声嘶力竭地演讲：“……山东大势一去，中国的领土就破坏了！中国的领土破坏，我们的主权就沦丧了！主权要是沦丧，国就要亡啦！同学们！同胞们！我们现在是要救国呀！”

身边的学生们山呼海啸地跟着喊起来：“救国！救国！”

台上的年轻人双臂挥舞起来：“同学们！我提议！从现在开始！北京各个学校联合罢|课！我们要走上街头！我们要让他们知道！中国的土地可以征服而不可以断送！中国的人民可以杀戮，但不可以低头！”

学生们再次跟着喊起来：“罢|课！上街！”

承倬甫也跟着挥起手臂：“罢|课！上街！”

台上的学生手臂往下压了压，示意大家先安静安静，用已经沙哑的嗓子介绍了一句：“我们请北大《国民杂志》社代表说两句。”

承倬甫也跟着学生们热烈地鼓起掌来，看着一个年轻人跳上了临时用桌子搭起来的“台面”，然后他鼓掌的手缓缓僵住了。那个年轻人生得白净，瘦长的身子外面罩一件文气的青衫，是最普通不过的学生打扮。就是头发留得有些长，他没有跟别人一样全梳到脑后，而是任它们散落到额前。一张脸上最引人瞩目的就是那双眼睛，要看到第二眼，才注意到他五官的俊美，十七八岁的少年正介于孩童与男人之间，脸庞的棱角已经析出，眼神中却还留着一份天真柔软，从承倬甫遥远的记忆里浮出来，印在了眼前这张脸上。

“同学们好，”他张开嘴，声音不大，但清清楚楚，所有人的目光都看向他，“我是关洬，《国民杂志》社北大分社的社长。”

原来在北大。承倬甫唇角微微扬起来。

关洬清了清嗓子，似乎是不太适应有这么多人盯着他看。

“我赞同罢|课，但是我们不应该草率而无目的地罢|课。这次巴黎和会的失败，究其根本，是因为二十一条。我认为，我们首先应该向各国公使传达我们的诉求，二十一条不是中国人民的意志！要废除二十一条！处置卖国贼！”

他的声音激昂起来，台下的学生们纷纷振臂高呼：“废除二十一条！处置卖国贼！”

承倬甫声音格外嘹亮地喊了一句：“我们明天就去东交民巷！”

关洬的视线从台上落下来，在一张张面目模糊的人脸中逡巡，最后落定到承倬甫脸上。然后他愣住了。承倬甫咧开嘴朝他笑，眨了眨眼。关洬也笑起来，眼睛里像是什么东西被点亮了。两个人隔着八年的岁月和无数激动的学生们对望，却一句话也说不上。

原本讲话的学生代表大声应和了一句：“没错！我们要去东交民巷！去见各国公使！这位同学请上前来说话！”

承倬甫回过神来，吓了一跳：“啊？我……我不……”

学生代表还在问他：“这位同学叫什么名字？是哪个学校的？”

承倬甫险些结巴起来：“我……”

“他是清华的承倬甫！”有个声音响起来，但听起来并不是那么友善，有点气势汹汹，“外交总长承廷贞的儿子！二十一条就是他老子签的！”

承倬甫瞬间感到所有人的目光都像火炬一样朝他燎过来，连台上的关洬都愣住了，一双眼睛瞪得极大，难以置信地看着他。

“我爹已经不是总长了……”承倬甫开始往后退，感觉背上出了一层冷汗，“二十一条是陆徵祥签的，跟我爹没关系！”

另一个声音响起来：“别让他走！”

无数双手伸过来，简直要把承倬甫撕碎。关洬从台上跳下来，极力拨开人群：“冷静点！同学们都冷静一点！”而承倬甫还在无力地辩解：“我爹没有卖国！”

关洬被愤怒冲向承倬甫的人群挤到了后面，唯有一双手还伸着，只差一点点就能拉到承倬甫：“六哥！”

下一刻，更杂乱的声音从门口传来，更多的人涌了进来。吴玉山的声音越过人群：“我看谁他娘的敢碰他！”

约莫二十几个人气势汹汹地把聚在一起的学生推开，都是清一色的短打布衫，看着就像是校门口拉车的普通劳工，但是个个面色凶狠，动作粗鲁。学生们一时之间没有反应过来怎么回事，这群人已经像把利刃一样割开人群。吴玉山阴沉着脸，一把把承倬甫拉了出来。

“放开我！”承倬甫不满地甩了一下，但没甩开吴玉山的手。

“承老六，别给脸不要脸。”吴玉山从牙缝里挤出来一句，“出了事情我没法跟你爹交代！”

他继续扯着承倬甫，半拖半拽地往外拉。关洬还想往前，但学生们已经又开始愤怒起来，低沉的话音不断在半空中交错，人群就像是水滚之前最后的蓄力。那二十几个劳工打扮的人围成一个蚕茧的形状，护着承倬甫和吴玉山快速地离开。关洬极力踮起脚尖越过身前的人肩头去看，只见承倬甫被吴玉山拽得踉跄了一下，几乎跌倒下去。然后他奋力把头抬起来，视线找到了关洬，张开嘴，说了一句什么，可是关洬完全没听清。然后承倬甫的身影就再也看不见了。

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 第 5 章