第九年冬 第1章 边缘

孟泊跃要回一趟老别墅。

清早起床的时候，他接到母亲致电，说是除院子里的杂草把腰给扭了，让他过去。

手机上显示日期2023年10月28日，星期六，孟泊跃正好有空。

近两年，孟母已经不再催婚，从得知他喜欢周家的弟弟周凡以后……

不过，孟母人到中年，独居在空荡荡的大房子里，容易孤独。

扭腰应该不严重，又是骗他回家的伎俩。

北风把行道树吹得枝丫乱晃，汽车进入小区，路过熟悉的景物抵达铁艺大门，连成一排的老别墅赫然入目。

车停到除尽杂草的院坝，孟泊跃进家门前，拉高衣襟拉链，往旁边墙中间的小门看了看。

他想起很久前，那个雪夜。

就是在小门那里。

隔壁周叔把他背到宽阔厚实的背上，周凡跟在周叔身边，拽着他的衣服下摆，对他说过一句话。

“哥哥，我们回家。”

那夜的雪下了多久呢？

孟泊跃并不知道，他唯一能确定的是，第二天起床，天已经晴了，坐在周家餐厅里，他和周家一家三口吃早饭，北边有道窗，没有关严实，北风漏进屋应该很冷，可他的心窝很暖和。

今天是阴天，刮的同样是北风，周家早人去楼空，那些旧事被无声地埋葬了，让他从头凉到脚。

时间好像从不知倦，不论细雪也好，寒风也好，都不能让一切定格，他无非本能地眨了眨眼睛，一晃便晃过去好多年。

“小跃，这么快就回来了？”

孟母走到门边，由里往外探头，喊儿子。

孟泊跃回神，朝她点头示意。

“嗯，刚好今天不忙。”

孟母狐疑地往孟泊跃刚才望着愣神的方向看，“在看那边什么？”

孟泊跃的双手插在衣兜里，下意识地回答：“小门。”

“那门修了有九年了吧？周家搬走都两年了，时间过得可真快啊。”孟母感慨了几句，又说：“进屋吧，我在灶上炖了筒骨汤。”

孟母瘦了很多，从新冠疫情带走陪她多年的老佣樊妈后，她就不太能吃多少饭了，面色蜡黄，眉眼间总有化不开的郁结，只在见到孟泊跃回家时，郁结会淡去一些，呈现浅淡慈和的笑意。

孟泊跃说着“好”，跟她进屋。

她走在前面，单薄的身形裹在羊绒大衣里，裤腿下面趿着居家拖鞋，他低下头，看到她纤细如枯枝的那一节脚腕。

记忆里那个阴阳怪气爱说酸话的女人，一去不复返，取而代之的是事事依顺儿子很好说话的中年母亲。

孟泊跃五味杂陈，跟在她身后，问她：“能喝了？几点开始炖的？”

“九点过吧，闲着没事做。”孟母弯腰拿出孟泊跃的拖鞋，让他在玄关处坐下来换。

孟泊跃一边换鞋，一边思考。

晨起她明明在除杂草，九点过开始炖汤，扭到腰给他打完电话，就炖着等人了。

客厅大摆钟现在指向十一点三十八分，他眼睛酸。

有时候孟母打过电话，他也不回来，以前他们母子关系不好，他不爱回来，是烦孟母说那些话，之后他们之间的心结得以开解，他不爱回来，是因为出柜心里有愧。

她刚才说的很对。

九年多了。

人生有多少个九年？他过去的九年，全心全意暗恋另一个人，一个永远也不会和他有结果的人。

周凡。

周家弟弟。

执着这么多年的喜欢，好像就是在帮他化除和母亲的心结那个阶段，开始根深蒂固的。

他轻轻闭上眼睛，强迫自己不再去想近来的不如意。

孟母炖的筒骨汤端到餐厅桌子上，用青花瓷小碗盛出来，呼呼冒着热气，盘子里是孟泊跃最爱吃的熏肉，每一片都切得非常薄，配闷好的白米饭。

“您不吃么？”

孟母把筷子递到他手边，笑笑说：“早饭吃得晚，我迟点再吃。”

孟泊跃安静地吃午饭，孟母就在旁陪着。

“你今天心情不好，是小凡公司的事情闹心了？”

“没有。”

孟泊跃闷着吃，头也不抬。

孟母微微叹起气：“小跃，你已经做得很好了。”

暗恋周凡的第一年。

孟泊跃二十四岁，周凡十六岁。

他碍于两家邻里的关系，碍于弟弟的年纪，碍于两人的性别，和自己那疯狂生长的情感苦斗，无人可说。

暗恋周凡的第二年。

孟泊跃二十五岁，周凡十七岁。

他忙着跟进手里的项目，忙着辅导周凡的课业，忙着听周凡青春期的奇思妙想，和自己胡乱猖獗的**拉扯。

暗恋周凡的第三年。

孟泊跃二十六岁，周凡十八岁。

他事业渐渐走向正轨，和孟母因他生父的事爆发大吵，离家独居时还要应对周凡的黏人，和自己七零八落的心事抗争。

第四年、第五年、第六年……

日子就这样一天天过过来了，爬山虎绿了黄，黄了枯，枯了绿，始终爬满隔绝两家的那面墙，而那道开在墙中间的小门，也始终开在他的心底。

周凡念高中，孟泊跃车接车送，不论刮风下雨，早上六点半出的门，晚上十一点到家，生病发烧都没有耽误过；给周凡开家长会，陪周凡参加运动会，从不会缺席。

周凡念大学，孟泊跃继续车接车送，给周凡送饭洗饭盒，陪周凡听专业课帮做笔记，等周凡改毕业论文熬大夜，乐不思蜀。

周凡读书读不好，他教则教；周凡要去和他挤着住，他提前收拾好房间备好生活用品。

周凡毕业要创业，他帮忙里里外外打点好；周凡参加应酬，他挡酒，周凡谈恋爱，他把关……

九年。

周凡生活的点点滴滴，都和他息息相关。

周凡无处不在，他对周凡的心意，周凡却毫不知情。

曾经多少次，他独自回想过往，孤独地挣扎着纠结着，无所适从。每每当他要冲动地说出心意，又有多少次，只能无力地放下那难改的痴。

我已经做得很好了么？

孟泊跃在心里这样问自己，他喘不过气，长久的压抑火山爆发般击溃防线，大颗大颗的眼泪，滴进温热的筒骨汤里。

孟母又叹气，斟酌言辞宽慰他。

“都是为了小凡好。那不管你们现在发生了什么，不是早早也想好，以后等他成家，你还要好好守着他呢……小凡是个好孩子，如果知道你因为他这么难受，他该不高兴了。”

孟泊跃话哽在喉，终于泣不成声。

前段时间他和周凡之间，发生了一些很糟糕的事情。

他过了线。

周凡已经躲他好些天。

他们不是亲兄弟胜似亲兄弟的兄友弟恭关系，好像快要维持不下去了。

你有没有竭力去爱过一个人，哪怕他一无所知，你的付出，也甘之如饴。如果有，当某天这个人开始排斥你，你会如何？