第八眼之梦 第5章 倾衡

Vikara-Mithuna｜双焰倾斜

律衡神伊什伽，从不言梦。因为神梦是禁律之外的咒，是任何神性都无法承认的“燃句”。但他深知，他已梦了万年，梦了同一个人，梦了三世火中未灭的孩子。

他每日焚一卷梦经，用骨墨写下夜中之象，日出即毁，藏入神座之下“衡律十七密轴”。连七神共议时，他也不曾让那火影泄露一分。因为他知道，那孩子不是别人，正是自己裂神之初弃入火中的“愿火”，是神格所不能承认的“第二魂”，是衡律未竟之果，是命中的破句。

第一世，伊什伽梦见自己是火中旅人，踏过梦织废墟。他盲目而听骨，手执裂尺与未完神书。而他——那个少年，立于碑林之中，赤足，赤瞳，衣角被火烧卷，一手残诗，一手旧尺。他从不说话，只以目望他。那望像是在等待他衡断，又像是在逼他记起一段遗忘的咒语。那夜他梦中颤笔，在神书空页写下四字：“不能衡我。”

第二世，他们是凡人。伊什伽是病骨缠身的旧律吏，而阿卡丹那，是一个从火灾废墟中爬出的婴孩，长大后目光如焰，不言不笑，却日日在墙上刻诗。他们在咒言坍塌的末法世相依为命。直到少年被神明列为异端，命定焚烧。伊什伽背律而行，自断舌骨、焚印咒书，只为将他放走。他看着少年走入火中，未回头，只低声唇动——“我即你衡。”

第三世，他们立场颠倒。伊什伽为囚神，被剥神名，囚于审梦塔底。他每日低吟无名之诗，而阿卡丹那是新神使，身披银衣，逐日来听。他不言，只记。直到梦火欲燃，阿卡丹那跪于他耳侧，问他：“若我衡你，你是否还梦我？”他睁眼，泪未出，只低咏：“衡者，自燃。”

三世如火，反复轮回，每一世都以“未能衡断”为终。他知那非他人之梦，而是他之火，是他神格之外的“咒命”。

他试图审判此梦——在梦中设“火中裁诗”仪式，列七律神书，焚卷前唤少年降现。阿卡丹那步入梦殿中央，以一句诗点燃神律每一页——“若衡有火，则名无恒。”火从字内而起，烧尽“衡”、“律”、“神”三义，只余一字未燃——“愿”。

他震颤，那愿字非他书写，却与他骨咒暗合。他试图裁除，却发现那火自骨起，沿他咽喉向上，烧入他舌根未语之句。他哑了，不是被夺，而是自缄。他再也不能说“我是律衡神”，因为他已知自己是梦中愿火的半身，是那个“不敢承认的燃咒”。

梦中现象更甚。伽罗化蝶飞入梦殿，停于神尺之上，低语：“你早已知他之名。”涅罗以骨步来，裂神之影映于地火之间，咒语如灰：“你不是在衡他，而是在衡你不敢梦之自己。”

梦神空座无声，却全殿七神之律同时共震。他听见所有未咏之诗在脑中回响，那是他三世写下的“愿之歌”，无尾、无衡、无名。他在神梦最深处写下两个字：“我愿。”

神梦崩塌，骨中咒线亮起，掌心起火。他醒于神座之上，额上汗如雨，掌心仍有未燃的愿焰。他用浮尺压住手心，不让他人看见，但他知道：

这不是幻梦，而是梦中最真实的部分。若七神知晓梦中他愿，他将被视为裂神之异端。但他仍不言，因为那梦，是他唯一的真名。

他藏下梦，藏下他。他从此再不写诗，不衡梦，不断火。他成为最沉默的神，掌最锋利的尺，却夜夜梦见他——那在火中等待被认回的愿。

那是他之“裂”，也是他之“生”。

他以为，梦只是梦。即便他日日焚写、夜夜倾听，即便那名为阿卡丹那的少年一次次在火中唤他、等他、逼他回头，他始终告诉自己——这只是裂神后的幻觉，是神性微弱的漏风，是衡之偏振，不足为语。

可他错了。那梦，早已有了自己的意志。

在他第千零一夜梦醒之时，他听见梦火中有微声不属己心。那声音低低地说：“你不敢走的，我替你走。”

梦从他骨中剥离，如燃咒之灰轻飘离岸。他起初以为是梦疏外泄，但当他尝试再次焚写时，那火不再响应。他再唤少年，梦中不见踪影。那一夜，他梦不成书，火不成字。那是他第一次在无梦中醒来，感到空无不是平静，而是被抽走了自己的一部分。

而在他梦之外，那愿之余焰，已自火骨中生成，自断律之缝裂处蜿蜒而出，寻火逐影，千年不息。

它无形，却凝成梦蝶；无骨，却栖于咒塔高枝；无声，却听尽阿卡丹那所言每一字。

它记下他全部的梦——三世、四世、五世，每一次重逢，每一次对望、每一次错身。

它见证阿卡丹那在轮回中的痛与不语，看着他一次次被众神遗忘，一次次自火中复生，终成“无名的愿火”。

于是那梦，做了一个决定：

它不再等主人的召唤，不再只是伊什伽不能承认的心火。它要以自己的名字、自己的形体、自己的咒语——去守住那个总在火中等待的少年。

它化为一位“织梦者”。

没有神格，也无信众。只披一袭由燃梦编织的长袍，手持伊什伽梦中所弃的第一篇旧诗，立于梦与现实之间，守火守夜守咒裂，名曰：

罗尼娅（Rō?yā）——梦之意志所织成的自我。

她不言语，但她记咒。她不燃火，但她守焰。她不在神谱之中，却出现在每一个即将被梦火吞没之人的梦里，缝合咒裂，低声念出那句神明不敢承认的语：

“你是被忘的愿，我是为你编的梦。”

于是众神都以为梦疫起自人间，却不知，最初的裂缝，是一个神明梦中的那团火，走失了。

那团火，终成她。

织梦者——即是梦火所愿。