大火席卷麦田 第8章 护工

小麦低着头，像是要把脑袋伸进手机里。又侧着身子贴在墙上，尽力不想挡住他离开的路线。

小麦垂着的眼睛，只能看见对面人的手。

那双手，右手拿着手机、左手抓着刚刚进门戴着的那双手套。手上覆盖着薄薄的茧子和浅白色的小伤痕，但是指甲修得很圆很漂亮，指甲缝里很干净。甲床是浅白色的，指甲下缘是更浅的白色月牙。

那双手的主人把手机放回兜里，手套没有戴上，还是抓在手里。推开门离开了。

错身经过小麦的时候，小麦闻到淡淡茉莉香，是她上周买的那瓶洗手液的味道。

门轻轻地在小麦身后合上了，直到听不见走廊里的脚步声之后，她才发现自己刚刚在屏住呼吸。

她低头看向手机，好友信息的头像框里是一张泛黄的纸，纸上画着一朵小红花。小红花的笔迹很深，看起来画得很用力，是那种老师批卷子常画的鼓励用的小红花，小麦上小学的时候，满分的卷子上都有这种小红花。

这么年轻就有小孩了吗……？

……现在的老师已经不画这种老气的小红花了吧？

小麦点开和田军的对话，发了一百块钱红包。

“感谢你今天的帮忙，药和暖气对我很有帮助，如果你有什么需要帮忙的也可以跟我说”

小麦写了删，删了写，发了过去。

想了想，又加了一句：“昨天和今天都非常感谢您”

没等一会儿，小麦就看到绿色的气泡跳了出来，像是从那个小红花上长出来的长长叶子：“卧室暖气放水，钱不用”

小麦连忙在对话框里打字：“药的钱您还是收下比较好……”

她还没来得及发出去，新的气泡又从那朵小红花上生长了出来。这次的内容更短，但小麦却呆站在那里看了半晌。

“我耳朵听不见，对不起”

小麦连忙删了对话框里正在编辑的内容，慌忙按灭手机。手机屏幕一片漆黑，小麦看着自己的倒影。

“为什么跟我说对不起，”小麦震惊之余又有些委屈：“这有什么可对不起的”

楼外的路灯底下，田军把手机揣回兜里，他抬头看向四楼小麦家客厅惨白色的天花板，挠了挠后脑勺的头发，转身离开了。

等到小麦一瘸一拐地走进卫生间洗完澡，时间已经接近九点了。

小麦洗到半程的时候听到护工打开门的声音，她即刻停止用热水继续朝着肿胀的脚踝猛冲，急忙拽过毛巾潦草擦干身上，套上还没洗的旧衣服就跳出了卫生间。

她头发还没有擦得很干，一推开门，灯暖照着磅礴的水汽把她拥了出来。头发尖上的水滴滴进肩膀上，有点发凉。

“诶哟，快搁里头擦干再出来，别感冒了”护工拎着黑色的垃圾袋和空的饭盒，刚好碰见小麦：“我用你厨房洗一下碗啊”

护工大姐快步走到门口，打开防盗门，把垃圾袋放在门外的地面上，扭头就走进了厨房。

小麦连忙单脚往前跳了两步：“我们家的水龙头不太好用”

没说晚，但奈何大姐手太快。四五股细小的水柱已经从摇晃的水龙头里疾射出来，又从饭盒里反射到护工大姐身上。

大姐眼疾手快，一把抓住带着半截水管悬空舞动的水龙头，关上了阀门。尴尬地笑了几声：“哈哈哈诶哟！你家这个水龙头看来也得找人修修”

“姐，我家暖气的事儿是你帮忙问的吗”

“对呀，我家今天换水管，是物业来了个小伙儿帮忙换的”大姐快步走到客厅，从沙发上的大挎包里抖搂出一张干净的粉色抹布，折对折开始擦身上的水渍：“这小伙人挺好的，一直在物业干活，我让他帮忙瞅一眼，毕竟咱两家中间就隔着一个单元，你这屋里，咋也不该这么冷呢”

大姐擦完了身上，打开抹布翻了个面，转身进厨房去擦厨房台面。厨房水池上砌的瓷砖有的已经碎了，黑色的水泥凹下去，蓄了一个个小水坑。

小麦看见那张漂亮干净的小抹布，张嘴想阻止她，话还没说出口，大姐的抹布已经毫不犹豫地抹在台面上了。

大姐刷刷地挥舞起手臂收拾起厨房，镇定地把台面上的水都掸进水池里。尽管水池里砌的瓷砖碎了更多，池底黑漆漆的，水池下连一根下水管道都没有，所有的水直接从水池中央的孔摔进正下方黑洞洞的下水口。

下水口周围也只有矮矮的一圈碎砖围着。刚才肯定有水溅起来了，小麦看见大姐的袜子尖是湿的，不舒服地在拖鞋里扭了扭。

但她的笑容还是平静如常，看不到一丝狼狈和不适：“楼里这几天换水管，老的铁水管都要换，换成塑料的。等小军过来换的时候，你让他顺手帮你再换个水龙头，啊”

大姐说话，每次说到话尾总是有那个半安慰半劝告，甚至是已经默认小麦已经答应的“啊”，同时看向小麦的脸，总是热情而坦然。

小麦每次到这种时候就僵硬地站在原地，不知道做出什么表情。如果面前有镜子，小麦觉着现在脸上的东西应该叫做“苦笑”。

但是本地的妇女，尤其是孩子已经长大的那些中年妇女，她们都只会把小麦的犹豫和纠结当成某种孩子的青涩。而在她们的心里，小麦拒绝她们好意的可能，不是不存在，而是不重要。

但对于小麦来说，她不忍、也不想看到这些善意的脸，掺入半分的失望和尴尬。