从一而终 第8章 第 8 章

许从严说不清到底是为什么，过去的两千五百多个昼夜里，他时常会想起钟一，他以为对方现在一定过得很好，所以总是刻意回避去搜集有关他的信息。

直到在万达广场偶遇跑商演的钟一，才惊觉，原来他们已经错过了七年。

其实他更想问钟一，为什么你还在桐州，是因为笃定某天还会重逢吗？

“我关了……”许从严陪着钟一坐下，过了半晌才开口：“你让我别惦记了，可是好难。”

“钟一，可能连你也忘了，那天《蝴蝶列车》演出结束，外面下了很大很大的雨，把我送你的花都吹散了，我记得你把伞遮在花上，自己却淋得透湿。”

钟一没忘，关于他和许从严的点点滴滴，他从来没有忘过。

关于那天，许从严后来真的带他走了，一起回了公寓。

淋湿的雨夜不过是借口，他们是在那晚打开心扉介入彼此的生活，潮湿的吻像是一根拉扯到极限的皮筋，在那夜的淅沥雨声中怦然断裂，弹在两人的胸腔之上，加剧了心跳的频率。

本不该在七年后的今天再次提及，钟一的心口缩了一下，哽咽着决绝：“我忘了。”

许从严苦笑，怪自己操之过急，“忘就忘了吧，从现在开始别再忘了就好。”

钟一不想细究他话里的深意，转手抹掉泪起身，快速调整了心态，“我去吃饭。”

许从严却比刚才更心疼了几分，这些年钟一到底经历过多少摧折，伪装出不在意的坚硬外壳，内心也许早就千疮百孔。

晚饭别人都是羊肉汤面，许从严如愿得到一碗清汤，学生们都回去了，只有老师和校长在食堂用餐。

“钟老师，学生们配合吗？”校长边吸溜面条边问道：“下午许老师来问我借马头琴，我还以为是你要用呢。”

“挺好的，学生们都配合。我让查苏明天带自己的琴来，今天谢谢校长了。”

校长放心地点头，接而转头看向许从严，“许老师呢，在我们这里不习惯吧？听说你吃不了羊肉，我让阿婆有羊肉的时候给你单独煮。”

“太麻烦了，我过几天去镇上买点方便面。”许从严怪不好意思的，“对了校长，订的音乐设备快到了，到时候我想问你借一下皮卡，他们只送到集宁市区里。”

这好消息让校长高兴地笑出褶子，“行啊，让钟老师和你一起吧，两个人好搬。”

“我一个人去就可以。”许从严深知现在不能撞在钟一枪口上，修复关系要讲究个循序渐进，“钟老师上课本来就辛苦，多休息……”

“诶，这就见外了。”校长明眼人，得知钟一和许从严是校友后，有意想靠他拉进与赞助商的距离，于是他截下话头直接看向钟一，“钟老师也放松一下，去市区里帮我们采购点教学用品。”

“好。”钟一神色如常，应了下来。

乡村小学的第一夜，月朗星稀，许从严披着风衣在宿舍门口抽烟。

屋里头的钟一在洗漱，不像城里有单独的淋浴房，这儿是打一盆凉水混着电水壶刚烧开的热水擦擦身子和手脚，挺简陋的还没遮掩，只能在宿舍中间的空地上凑合。

许从严被钟一赶出来，听着里面哗哗水声，数着头顶上的星星。入夜，草原上刮起劲风，空气里混着泥土和家畜的味道，许从严觉得有些恍惚，眯着眼睛点燃第三根烟，以为自己身处在某个电影的片段里。

窗外一星点的火光时明时灭，辛辣的烟草味顺着门窗的缝隙渗透进来，钟一抬起脚擦干净，放下裤管打开门。

“好了。”钟一走出屋门，把盆里的水泼在外头，接着递给许从严，“你去洗吧，记得过几天再买个新盆。”

许从严想说外头凉，让钟一进去，但转念想人家可能并不想看他洗澡，话到了嘴边咽下去，灭了烟接过盆。

“我马上就好。”

钟一没说话，靠在墙边。

许从严见他赤着脚，进去替他拿了双带毛的拖鞋，“换这双，晚上冷。”

钟一磨了磨嘴唇，犹豫下把脚伸进许从严的拖鞋里，许从严脱下风衣披在他肩头，钟一瑟缩地抓住衣领，抬头见许从严已经进了屋。

拖鞋偏大几码，风衣上残留着香水后调，钟一贪心地深吸一口，压过旷野里陈旧的泥土气息，冷清的木质调将他整个包围，通透宁静。

许从严没关门，故意的。

倒水声，擦洗声和解下皮带的声音悉数传到外头，钟一安静地听着，通过具象的声音回忆着许从严身上的每一处。

许从严的手腕骨突出，每逢用力的时候青筋凸起会绕过那块关节；许从严的小腿很长，膝窝处有一块红色的胎记；许从严的喉结上有一粒痣，吞咽的时候那颗痣忽上忽下……

水声停了，钟一回过神来，拍了拍脑袋试图把刚才想的画面清空。

“进来吧。”许从严对着门外喊，“我在洗脚了。”

钟一拢了拢衣服，趿着拖鞋进屋。

“你等会关灯。”他把风衣脱下扔回许从严的床，掀开被褥躺平在单人铺上，“把电水壶插头拔了。”

“好。”

钟一背对着许从严，在被窝里看手机，只听着许从严窸窸窣窣又忙活了一会。

许从严搬了张方板凳在钟一床边，“刚温了杯牛奶，你等会喝。”

钟一翻过来，“你还带牛奶？”

“包里背了几瓶，喝完我再去买。”许从严把风衣挂在上铺栏杆上，然后关了灯，借着手机微弱的光，他摸索到自己的床。

九十乘两米的床铺对他来说实在太窄，许从严非要自讨苦吃，他蜷缩在被子里盯着对面的床铺，等适应了黑暗后发现钟一原来也一直看着他。

“喝牛奶。”最终还是许从严打破了僵持，“不然要凉了。”

钟一从被窝里伸出腕子，缓缓起身，夜里白色的液体对比鲜明，许从严看着杯子微微倾斜，牛奶滚进钟一的口腔，余下的体积一点点减少。

喝完了。

“睡觉。”

钟一钻回被子，说睡觉却一直睁着眼。

“你在想什么？”许从严问。

很久都没有回音，钟一闭上了眼睛。

周五那天，许从严借了校长的皮卡去拉货，正好把钟一捎回城里。

皮卡开上国道，路面上小车很少，时不时有重型卡车从对向道上呼啸而过，沉闷的机械声压得人心口嗡鸣，许从严摇下一点车窗透气。

钟一靠在座椅上假寐，与许从严保持礼貌的社交距离，可颠簸的路途让他难保持平衡，路遇一个炮弹坑，许从严来不及避让，钟一的脑袋狠狠砸在车玻璃上。

想睡也别睡了，这一下撞得钟一差点吐出来。

“这路被大车压坏了。”许从严缓缓降下车速打双闪靠边停车，一脸担忧地看着钟一，“疼吗？要不要下来歇一歇？”

一脸菜色的钟一摆摆手，自从与许从严重逢后，生活水逆不说，还要饱受身体摧残。

许从严却熄了火下车，转到钟一那边，替他打开车门。

“下来吧，还有七十多公里，休息会。”

“早知道我就坐黄老师的车走了……”钟一拿了瓶水下来，一手撑在门框上漱口。

黄老师是市里调过来支教的文科老师，家里条件不错，每周都开着她爸的酷路泽上下班，上个星期钟一就是蹭她的车回去，没想到这周校长下了命令，只能和许从严挤在08年产的尼桑老皮卡里。

许从严摸出根烟，站在国道下的草地里点燃，“我等会小心点，你睡一会，这车避震不好容易晕。”

“我开吧。”钟一喝了几口水感觉好多了，对他说：“快天黑了，你散光。”

许从严吐出烟雾，回头看了眼钟一，“行，等我抽完这根。”

暮色四合，日薄西山，草原尽头的山峰顶镀着金光，烈烈霞光横亘天际绵延数公里，许从严咬着烟尾面朝红日，钟一靠在车上望着他泛起金红色光芒的侧脸。

“走吧。”猩红的火星烧道烟尾，许从严呼出最后一缕烟丝走到副驾，“太阳也走了。”

手动挡的老尼桑，操作感很强，连不了蓝牙也插不了U盘，打开广播也全是呲呲电流声。

许从严睡不着，拿出笔记本处理公务，时不时还用手机回几条语音消息，钟一听了会，大多与这次的音乐节工作有关。

但不乏混了点闲聊的内容，特别是周染十句里夹了八句废话，还有两句是让许从严别特么纯爱趁早霸王硬上弓。

钟一听得脸上挂不住，“你能不能让他打字？当我不存在吗？”

结果周染的下一条语音自动播放：“你说钟一就在你边上？好好好，我就是说给他听的，钟一你赶紧跟许从严回来吧，省得他家也不回工作丢一边，天天想着怎么哄你高兴……”

许从严也听不下去，按灭屏幕尴尬的干咳几声。

“你天天哄我高兴？”钟一意味不明地对许从严扯了个笑脸，“哪种高兴？我怎么没看出来？”

许从严连忙撇清关系，“你别听他的，他就一傻叉。”

钟一敷衍地回了句：“哦。”

天已经完全黑透，国道两旁黑黢黢一片，车子大灯照亮前方一隅，钟一降低了车速向前行驶，路行一大半，靠着许从严的那一边传来湍急的水声，可望出去却什么也看不见。

“累吗？要不换我来？”许从严担心路况，“还要半小时才到。”

“没事。”钟一说着打了把方向盘，“马上可以上一段高速。”

接着又问：“你今晚去哪？”

“把我送京华酒店吧，出差的同事住在那。”

“哦……”钟一应了声，过了良久终是忍不住问：“你们睡一块？”

“不睡一……”许从严下意识地回答，但很快反应过来，“怎么，不让我和别人睡一间？”

“没有。”钟一反驳，“你爱上哪上哪。”

反正他已经知道了答案。

许从严暗自笑了下，借着车灯微弱的光看向钟一，“明天你来找我？”

“几点？”他是看在电钢琴的份上。

“十点吧。”

“好。”