时间线回到一年前,莫沫搬进路家公馆的第一个月。早上七点,路景年下楼吃早餐。
餐厅桌上已经摆好了他的那份:一杯黑咖啡,两片全麦吐司,一个水煮蛋。盘子旁边贴着一张浅黄色的便利贴。
“早上好。厨房说鸡蛋煮了七分钟,不知道合不合你口味。如果不喜欢,我明天让他们调整。”字迹工整,右下角画了个小小的太阳。
路景年拿起便利贴看了一眼,然后撕下来,随手放在桌边。
他坐下开始吃早餐。鸡蛋煮得正好,蛋黄是凝固的,但不会太干。他讨厌流心的蛋黄,觉得那东西又脏又恶心。
他吃完早餐,起身准备去公司。
走到玄关时,看见鞋柜上又贴了一张便利贴。
“今天预报有雨,记得带伞。伞在左手边第二个柜子里。”
路景年脚步没停,直接出了门。
他没带伞。
李泰已经在车里等着了。车子开出去十分钟,李泰从后视镜里看了路景年一眼,小心开口。
“路总,太太刚才发消息问我,您带伞了没。”路景年正在看平板上的报表,头也没抬。
“多事。”
李泰闭嘴了。
晚上路景年回来得晚,快十一点了。客厅的落地灯亮着,但没人。他上楼,经过三楼时,脚步顿了一下。
莫沫的房间门缝底下是暗的,她应该睡了。路景年回到自己书房,坐下处理剩下的文件。
书房门把手上贴了一张便利贴。
“冰箱里有宵夜,是张妈做的馄饨。如果饿了可以热一下。”
路景年撕下便利贴,扔进垃圾桶。
他工作到凌晨一点,肚子确实有点饿。他下楼去厨房,打开冰箱。
保鲜盒上贴着一张便利贴。
“加热三分钟,记得加一点紫菜和虾皮,在左边抽屉里。”路景年盯着那张便利贴看了三秒。
然后他拿出保鲜盒,按照便利贴上的指示,加热,加紫菜和虾皮。
味道还行。他把碗放进洗碗机,转身上楼。第二天早上,路景年在书房抽屉里找一份文件时,手指碰到一叠东西。他拿出来一看,是这一个月以来莫沫写的所有便利贴。大概有二十多张。
每一张都工工整整,内容无非是“记得吃饭”、“下雨带伞”、“冰箱里有水果”这种琐事。
路景年皱了皱眉。
他本来想扔进碎纸机。
但手指在碎纸机按钮上停了几秒,最后又把便利贴放回了抽屉。
他关上抽屉,继续工作。
中午李泰来送文件,顺便汇报下午的行程。
汇报完,李泰看了一眼路景年书桌,犹豫了一下。
“路总,那个……太太今天问我,您是不是不喜欢她写的便利贴。”路景年抬眼看他。
“你跟她说了什么?”
“我没说什么!”李泰赶紧摆手,“我就是说您工作忙,可能没时间看。但太太好像有点……失落?”
路景年没说话。李泰又补了一句。
“其实太太人挺好的,安安静静的,也不惹事。这一个月,公馆里连根针都没掉过。她还特意问了张妈您的口味,让厨房每天按您的喜好准备。”
路景年低头继续看文件。
“出去。”李泰闭嘴,转身走了。
路景年处理完手头的文件,拉开抽屉,又看了一眼那叠便利贴。
他伸手拿起来,一张一张翻过去。
“今天天气很好,院子里的花开了。”
“张妈做了你爱吃的清蒸鱼。”
“你昨晚又工作到很晚。”
“桃子汽水补货了。”
每一张都平平无奇。
但路景年翻到其中一张时,手指停了一下。那张便利贴上写的是:“你好像很喜欢穿深蓝色的衬衫。”
旁边画了一件小小的衬衫,领口位置仔细地画了条纹。
路景年盯着那张便利贴看了很久。
然后他拉开书桌最下面的抽屉,里面是空的。
他把所有便利贴放进去,按日期排好。
最上面是第一张,她搬进来第二天写的“早上好”。
最下面是昨天的那张“馄饨加热三分钟”。
整整齐齐。
路景年关上抽屉,锁好。晚上李泰又来送文件,看见路景年书桌抽屉上多了一把锁。
“路总,这抽屉……”
“别碰。”路景年说。李泰愣了一下。
路景年平时有洁癖,别人碰过的东西他都要消毒或者扔掉。
但李泰跟了他这么多年,碰他的文件、碰他的电脑、甚至碰他的私人用品,路景年从来没说过什么。只要事后消毒就行。这还是第一次,路景年明确告诉他,别碰。
“里面是……重要文件?”李泰试探着问。路景年没回答。
李泰识趣地闭嘴,放下文件就走了。
深夜,路景年处理完所有工作,没有立刻离开书房。
他坐在椅子上,看着那个上了锁的抽屉。
看了大概五分钟。
然后他拿出钥匙,打开锁,拉开抽屉。
二十多张便利贴安静地躺在里面。
路景年一张一张拿出来,又看了一遍。
看得很慢。
看到“你好像很喜欢穿深蓝色的衬衫”那张时,他停顿的时间格外长。
他想起今天早上,他确实穿了一件深蓝色的衬衫。莫沫看见了。
她还特意画了下来。
路景年把便利贴放回去,关上抽屉,重新锁好。他起身走到窗边,看着外面漆黑的院子。
脑子里忽然闪过一个画面。
是莫沫搬进来第一天晚上。她抱着自己的行李箱站在客厅,看着他,眼睛很亮。
“路先生,我会遵守所有规则,不会给你添麻烦。”
她说得很认真。
路景年当时只回了一个字。“嗯。”
现在想想,这一个月,她确实没添任何麻烦。
安安静静地待在公馆里,安安静静地画画,安安静静地写便利贴。
像一只猫,轻手轻脚地在他的世界里走来走去,不发出一点声音。
路景年转身走回书桌,重新打开抽屉。
他又看了一遍那些便利贴。
然后他意识到一件事。
这些便利贴,每一张都被他碰过。
他撕下来,拿在手里,放进抽屉。按照他以前的习惯,别人碰过的东西,他要么消毒,要么扔掉。
但这些便利贴,他既没消毒,也没扔。
他甚至把它们锁起来了。
路景年盯着抽屉里那叠浅黄色的纸片,眉头慢慢皱起来。
这不正常。非常不正常。
他应该把这些东西扔进碎纸机,或者直接烧掉。
但他没有。
不仅没有,他还特意买了一把锁,把它们锁起来。
连李泰都不能碰。路景年站在书桌前,手指无意识地敲着桌面。
敲了大概十下。然后他关上抽屉,锁好,把钥匙放进口袋。
转身离开书房。
走到门口时,他脚步停了一下,回头看了一眼那个抽屉。
然后他关上门,走了。
第二天早上,路景年下楼吃早餐。
桌上依旧摆着他的早餐,旁边贴着一张新的便利贴。
“今天气温降了,出门记得加外套。外套在衣帽间左边第三格。”
路景年拿起便利贴,看了一眼。
然后他撕下来,折好,放进了西装口袋。
他吃完早餐,上楼换衣服。
打开衣帽间,左边第三格里挂着一件深灰色的羊绒大衣。
是他常穿的那件。路景年穿上大衣,下楼出门。
李泰等在车里,看见路景年出来,眼睛亮了一下。
“路总,您今天穿大衣了?太太早上特意发消息提醒我,说今天降温,让我记得提醒您加衣服。”
路景年坐进车里,没说话。
车子开出去一段,路景年忽然开口。
“她什么时候给你发消息的?”
李泰愣了一下,才反应过来“她”指的是莫沫。“早上七点。”李泰说,“太太起得挺早的,我七点零五分收到消息。”
路景年看向窗外。七点。
他一般是七点半下楼。
所以她提前半小时就写好了便利贴,还特意发消息给李泰。
路景年沉默了几秒。
然后他从西装口袋里拿出那张便利贴,展开,又看了一遍。
字迹还是那么工整。右下角画了一个小小的外套图案。
“路总?”李泰从后视镜里看他。
路景年把便利贴折好,重新放回口袋。“开车。”他说。