春藤与星夜 第3章 你消失了5年

时光匆匆，五年的光阴转瞬即逝。马特早已大学毕业，在这座城市里找到了一份安稳的工作。这五年来，他始终没有忘记张语哲，那本珍藏的《植物志》一直放在他的床头，里面的每一件礼物，每一片花瓣，都承载着他最美好的回忆。

又是一年深秋，校园里的紫藤架下铺满了金黄的落叶。马特独自漫步在校园里，看着熟悉的一草一木，那些曾经与张语哲有关的回忆如潮水般涌来。就在他出神之际，一个熟悉的身影映入眼帘。

不远处的紫藤架下，一个坐在轮椅上的人正静静地望着远方。那人苍白的脸上带着一丝若有若无的微笑，身上穿着一件白色的毛衣，虽然身形消瘦了许多，但马特还是一眼就认出了他——是张语哲。

马特的心跳陡然加快，脚步不由自主地朝着对方走去。张语哲似乎也察觉到了什么，缓缓转过头，当他看到马特的那一刻，眼中闪过一丝惊讶，随后便是深深的歉意。

“马特……”张语哲轻声呼唤，声音有些沙哑。

马特走到他身边，蹲下身，看着他颤抖的手，喉咙像是被什么东西堵住了，半晌才说出话来：“为什么不告诉我？”

张语哲苦笑着摇了摇头：“那年我查出渐冻症，不想拖累你。我知道，我的未来充满了不确定性，而你值得拥有更好的人生。”

风卷起地上的落叶，在空中打着旋儿。马特看着张语哲，心中五味杂陈。他终于明白，原来那些没有说出口的离别，藏着最深的爱与无奈。有些等待，或许真的等不到开花结果，但那些曾经的美好，却永远留在了记忆深处，成为了生命中最珍贵的宝藏。

暮色渐浓，马特从身边的花丛中摘下一朵凌霄花，轻轻地别在张语哲的胸前：“你看，花又开了。”张语哲望着他，眼中泛起泪光。轮椅缓缓碾过满地落叶，发出沙沙的声响，仿佛碾碎了那年没说出口的诺言，而那本珍藏的《植物志》，永远停留在了盛夏光年，见证着那段纯真而又刻骨铭心的爱情。

轮椅碾过落叶的声响在寂静的校园里格外清晰，马特推着张语哲漫步在熟悉又陌生的小径上。五年时光像是一道无形的鸿沟，横亘在两人之间，却又在重逢的瞬间，被记忆的潮水冲得支离破碎。

“这些年……你过得好吗？”马特打破沉默，声音有些发颤。

张语哲伸手接住一片飘落的枫叶，看着叶脉间流淌的晚霞，轻声说：“刚开始很难接受，觉得人生一下子没了方向。但慢慢发现，即使被困在轮椅上，也能看到不一样的风景。”他顿了顿，转头看向马特，“倒是你，这些年一定很辛苦吧。”

马特眼眶一热，五年间独自咽下的委屈与思念，在这一刻几乎要倾泻而出。他努力克制情绪，笑道：“我把那本《植物志》当宝贝供着，失眠的时候就翻一翻，感觉你还在身边。”

张语哲的手指轻轻摩挲着胸前的凌霄花，突然说：“其实我一直偷偷关注着你。知道你考上了喜欢的大学，进了不错的公司……看到你过得好，我才觉得当初的决定没有错。”

“错了！”马特猛地停下脚步，声音带着从未有过的倔强，“你怎么能替我做决定？就算你生病了，我也想陪在你身边！”

暮色中，张语哲的睫毛微微颤动，一滴泪水顺着苍白的脸颊滑落。这五年里，他无数次在深夜辗转反侧，思念如潮水般将他淹没，却只能把所有情绪都锁在心底。此刻，马特的话像一把钥匙，打开了他尘封已久的心门。