出山入海 第3章 乡野无风，自在放养

去往关山乡下的路，风都比矿区温柔。远离矿区终日散不散的煤灰粉尘，远离家家户户紧闭防备、提防计生上门的紧绷氛围，关山的风裹着草木泥土气息，吹在身上松弛又平和。

告别铜川矿区满街煤灰、时刻紧绷的日子，我被送回关山老家，落脚在爷爷奶奶身边。这里不同于山西外婆家的宗族拥挤，也不同于铜川那个客气疏离的小家，关山是我年少最松弛的一方天地。

二老通晓人情，却不懂新式课业管教，从不约束我的起居学业，任由我山野自在长大，不必讨好任何人，不必小心翼翼看人眼色。整整在关山老家停留两年，朝暮浸润乡间烟火，风吹田埂、四季农时、乡音人情尽数融进骨血，我彻底扎根这片陕西乡土，认清父亲一脉所有至亲。

爷爷奶奶一生共育五个子女，父亲身为家中长子，身下依次是大姑、二姑、小姑，还有最小的小叔。爷爷处事温和通透，待人分寸得体。奶奶居家持家，性子宽厚心软，二老衣食安稳，待人有礼，在乡里邻里口碑极好。

家中一众手足，各自境遇分明。大姑一家定居铜川矿区，和我父母同城相伴，早年大姑父井下务工遭遇工伤，身体受损早早办理矿区病退，夫妻二人依托矿区人流量，临街经营小卖零食店，家境宽裕体面。大姑执念儿女双全，大儿子十二岁时备孕二胎，落地仍是男孩，心愿落空，便托付老家奶奶帮忙物色女婴抱养。奶奶寻得女婴抱回老宅后，大姑父坚决反对收养，，当时小姑心软，提议若是不舍，便交由自己抚养。小姑早年和小姑父就职渭南服装厂，工厂效益衰败后下岗谋生，先后经营小卖店、包子店糊口；西北冬日燃煤刚需，二人拜托父亲从铜川运煤售卖，煤炭生意盈利可观，攒下家底后转型升级，在渭南开办咖啡馆，置业买房，日子愈发安稳优渥。所以小姑提出转她收养，妹妹就转去了她家。

西北农村，重男轻女的观念根深蒂固，刻在一代人的婚恋生育观念里。我的降生本就是父母期盼二胎男孩而来，可惜天不遂人愿，我依旧是女孩，没能成全家里儿女双全、添丁得子的心愿。而这个抱养回来的小妹妹，身世和我近乎相似，她家中已有两个姐姐，生母一心求子，无奈再三生女，最终只能忍痛将幼女送出托付他人，才有了来到关山老宅的缘分。我们两个，都是乡土观念下，不被期盼降生的女孩。

这一年老宅格外热闹，家里悬了许久的心事落地，高龄未婚的小叔，终于成婚娶妻。婚宴满堂，邻里亲朋齐聚，鞭炮人声不断，老宅烟火鼎沸，是我年少见过最热闹的农家喜事。抱养回来的小妹妹，年纪尚幼，还没学会开口说话，软软小小的，整日待在老宅，由奶奶照看。我放学回家最喜欢逗这个妹妹，妹妹小小的，很可爱。

欢喜之余，离别悄然而至。父母早已矿区下岗，不用再躲避严苛计生排查，母亲特意回乡，打算接我重回铜川，留在身边就读小学五年级。

我还没来得及和懵懂小妹熟悉，没等到她开口喊一声姐姐，就要仓促别离。一边是热热闹闹阖家团圆，一边是我的再次远行寄居，欢喜与不舍，撞在了同一个时节。

年节落幕，我辞别爷奶，辞别尚且失语的小妹，跟着母亲重回铜川矿区转学五年级。我以为这次归家，便能长久留在父母身边安稳度日，可世事无常，一场大车车祸，很快打碎安稳，推着全家彻底离开铜川。