楚楚可怜 第101章 鸿雁

等一个人，等一封信，等一个不知道会不会来的回应。

他伸手，轻轻握住了楚昭然的手。

“再等等吧，”他说，“他总会想通的。”

楚昭然没有说话，只是反手将他的手握得更紧。

秋风乍起，吹落满树黄叶。

那扇窗里的灯火，依然亮着，很久很久。

——

永安村的秋天，比京城来得更早一些。

院角那棵老石榴树挂满了果子，红彤彤的，压得枝头都弯了。云昭提着篮子，站在树下，一个一个地摘。娄虎拄着拐杖在旁边帮忙，够不着的，就仰着头指挥。

“阿昭，左边那个，对对，那个大。”

“这个？”

“再往右一点，过了过了，回来一点……对，就是这个！”

云昭被他指挥得哭笑不得，终于忍不住回头瞪了他一眼：“你自己来摘试试？”

娄虎嘿嘿一笑，挠了挠后脑勺：“这不是腿脚不方便嘛。”

云昭嗔了他一眼，却没再说什么，只是继续摘果子。摘着摘着，忽然问：“卿卿呢？”

娄虎朝屋里努了努嘴：“屋里呢。又抱着那个小盒子发呆。”

云昭的动作顿了顿。

她知道那个小盒子里装的是什么。

是一沓信。

那些信，是卿卿这些年写下的，每一封的开头都是“溟澜哥哥亲启”，每一封的末尾都是“卿卿”。可他一封也没有寄出去。

起初，云昭问过他为什么不寄。他只是摇头，说“等溟澜哥哥来信再说”。

后来，溟澜的信一直没有来。

云昭不知道京城那边发生了什么，也不知道为什么那个孩子明明说好了要写信，却一封信也没有寄过来。她只知道，卿卿从那以后，就再也没有提过寄信的事。

他只是默默地写。

一年又一年。

那些信越来越多，从薄薄的一沓变成厚厚的一摞，被他用丝带仔细系着，锁在那个小小的木盒里。谁也不能碰，谁也不能看。

云昭有时会心疼。

可她不知道该怎么办。

有些事，得让孩子自己去消化。

这是王修文说的。他说这话时，捻着胡须，望着院子里那个抱着木盒发呆的孩子，轻轻叹了口气。

娄圣卿此刻正坐在窗前，望着窗外的石榴树。

阳光透过窗棂，落在他面前的木盒上。那木盒已经很旧了，边角都磨得发白，却被他擦得干干净净，没有一丝灰尘。

他伸出手，轻轻抚摸着盒盖。

那上面，刻着一只小小的鸿雁。

是他自己刻的。刀法稚拙，线条歪歪扭扭，可那只鸿雁，却努力地展着翅膀，像是在朝某个方向飞去。

他看了很久，终于打开盒盖。

里面是一沓信，整整齐齐地码着。最上面的那封，日期是今年的中秋。

他取出那封信，展开，又看了一遍。

那是他昨晚写的。

信上写的，都是些寻常事。说今年的石榴比去年甜，说后山的梅花还没开，说他跟着王先生新学了一首诗，说家里那只小黄狗又胖了一圈。

信的末尾，他写：“溟澜哥哥，我很想你。不知道你想不想我。你若想我，就给我写一封信。你若不想我……也没关系。我会一直等你的。”