池塘 第7章 过往

那时候花猫还是只小猫崽，儿子也在本地工作，时不时回家看看父亲。小猫是哪只流浪的母猫丢的，某天不知怎么弄的，把自己困在树上下不来，害怕得喵喵叫个不停，被附近人看到，提出要把它救下来。

那年老人还不认称呼老人，他姓许，叫许伯还差不多。他即使还能爬，也没人敢让他来，毕竟身体不好，但他好像又特别替这小东西着急，有人说要叫消防员，有人说自己就能办，正好许伯儿子下班回来，知道实情后二话不说丢了手里的一切，撸了撸袖子，伸伸胳膊，抱着树干就要往上爬。

还没等人招呼他小心，儿子已经够着了猫，也幸好它害怕，没敢乱扑腾。儿子下树发现一手抱着猫不好使，转身冲父亲喊：“爸，接着！”

许伯害怕接不住猫，投入万分仔细，刚好把猫孩子报入怀里，赶紧拍拍头，像哄孩子一样安慰它。

紧张的心将那天的记忆留下来的不多，只记得小猫有了家，儿子下树的滑稽模样引得众人大笑。

许伯给小猫喂好吃的，发现这小家伙对骨头情有独钟，医生说它在磨牙。

救猫那年许伯种下的爬山虎，这东西长得快，很快覆盖了院墙。爬山虎的脚抓墙抓得紧，调皮的孩子怎么扯也扯不到。

许伯对盆栽没多大兴趣，主要是爱人喜欢，但爱人离开的早。他仍记得是某个浇花的下午，爱人就倒在辛勤的栽培里，确认死亡让他的内心也轰然倒塌，他宁愿倒下的是她刚埋好土的吊兰，在屋里听到她的抱怨，然后自己摇着蒲扇给她去去火。

许伯四十五岁，爱人也才四十多点，可惜命运捉弄人，苍天不语风云翻涌，日后看到满园的的绿植，每一次的驻足凝视，每一天都是对故人的悼念。

曾经他总开玩笑爱人种这么多植物有什么用，又是浇水又是剪叶，哪天某个盆栽焉下去了又是废寝忘食地查阅资料，当真是照顾孩子。

“你懂什么，喜欢就热衷嘛。你当你的人民教师，在学校种你的桃李，我种我的春色满园，到时候看看谁比谁的更鲜艳。你看这几株，还是上个月你学生来时送的呢，种上没多久现在已经长这么高了！”

……

“下雨了，你出去帮我把院里那几盆往里搁搁，它们不适合淋雨。”

“哪来这么多麻烦。”嘴上吐槽着，身子已经探出了门。

……

“你把这盆小的带学校放你办公室里，想我了就多看看，它好养活，三天内浇一次水就行。”

“哪里学的这种浪漫。”

“木头脑袋，亏你还是个教语文的。”

……

他不曾把这些话看得太重，毕竟那个年纪从未往以后想过阴阳两别。意外之后他继承了爱人的喜好，懂得了院里每一朵花的时令，每一株草的习性，甚至每一只鸟的光顾他也都提前准备好食物。他一遍遍思念爱人浇水的姿态，无形中模仿，穿的还是没舍得丢掉的“情侣装”，有时连儿子都恍惚那个浇花的母亲还在那里。

模仿是自我惩罚，也是自我安慰。许伯是附近高中的语文老师，除了家人，他最爱的，大概就是这份职业。儿子总觉得自己对不起父亲，有时也会想为什么自己对学习这么没有兴趣，这么多年父亲的教诲倒是一点也没熏陶他，还想过为什么偏偏他是个老师，换个其他职业或许他就没这么大的内疚感。

和父亲几十年的相处中，儿子知道他是个对自身职业深深热爱的人。可是他不懂，为什么他这么喜欢老师这份工作，好就业？来钱快？假期多？好像都不是，这么说甚至有种贬低他的感觉。后来儿子问过他，他只含糊回答——种树。

得了，不还是教育的本职，收获个桃李满天下嘛。

后来儿子拼了命考上了父亲所教的高中，算是没辜负家人的期望。父亲在这所高中算得上名师，只可惜命运捉弄人，在母亲去世后的五六年，父亲身体不好的征兆越来越明显，直到他教的那个高二班级在第二学期直接换了语文老师。在学弟学妹们的惋惜中只有儿子最清楚他可能再也走不上讲台了，那某个下午合上课本扇出的风，也吹灭他了任教生涯的“江湖夜雨十年灯”。

儿子对他只身从教的理解是在一次次病房的看望里。自从父亲住了院，来看望的人远远不局限于在校老师同学，还有好多他未曾见过的人——那些是父亲的历届学生，还有旧友。他们说儿子是个幸运的人，遇到了这么好的老师作家人，儿子见过他和曾经学生的毕业留影，他总亲切叫他们“孩子”，现在照片里的人一个个来过儿子面前，亲眼所见父亲口中的某某，从他口中的主角那里儿子又重温了他们的过去和现在。

桃李不言下自成蹊，父亲的学生们在继续长大，继续光彩，那时儿子面前似有无数的锦树繁花，那是教育意义的具象化。

后来儿子有了自己的事业，培养自己的员工，他也在种树，也学着父亲的模样用一颗初心慢煮岁月。

……

“后来儿子工作调动不能常回来，陪着许伯的就是这满院的绿植和黑猫，有次他出了意外磕到了头，记忆什么的都受损，加之病情，人就老得也快，才不到六十岁，人就从许伯变成了许爷。”

“他常常以个人坐在院里，摇着蒲扇逗着猫，看墙头最后一抹夕阳消失，直到月光投射爬山虎的影。”

“再后来，也就是去年春天，儿子终于说服父亲带他走，可父亲帕金森严重，一直嘟囔着听不懂的话，还不愿走。儿子问他是不是忘了什么东西，还是舍不得，父亲还是一直嘟囔……”

“他是在找猫？”祝微林插话。

“大概是吧，后面的，就是我最开始说的，猫没上车。”楚凌的声音随故事的讲完也带有语气的轻微变化，他口语化的叙述也带着点可惜。

“挺遗憾的，”祝微林感慨，然后看向旁边人，“那许伯还会回来吗？”

万一他哪天想起丢下的陪伴，小猫也不用再苦等。

“谁知道呢？”楚凌站起身跺跺脚，“希望吧。”

祝微林也随之站起，但长时间的蹲下让他双脚发麻，起来时差点没站稳，幸好楚凌搀扶。

楚凌笑他：“你就不知道换个脚？”

祝微林有些不好意思：“忘了。”

“对了，你怎么这个时候出来，散步？”楚凌问他。

“吃饭，我晚饭还没吃。”祝微林想到什么，问他，“你知道这附近有什么好吃的吗？可以推荐给我。”

正好楚凌自己也没吃饭，有家馄饨味道不错，提议可不可以一起去。

祝微林答应。

又是熟悉的场景，小巷、路灯和并排，昨天白天还不熟的人已经一起走了两次路，短短两天的交往比以往一学期都多。

“你好像对这里很了解。”吃饭的路上祝微林突然找到话题。

“也没有，都是道听途说，这里的人大多相互认识，也好相处，”楚凌笑笑，“黑猫的故事我也是从附近孩子口中得的。”

“如果不能保证百分百真假，那这个编故事的人也是个善于发现的。”

“不过老伯真的个老师，以前我还真见过有毕业生登门拜访，但这已经人去院空。”

不管怎样，祝微林已经默默认可了这个故事：“那你也是擅长交际的，连这里的孩子都合得来，都能打听到猫猫狗狗的背景。不像我，平时没事都在屋里待着，搬来这么久都没怎么转过，都不知道原来还有同班同学住这里。”

楚凌轻笑：“我也是无聊乱转，你也可以试试。”

祝微林看向他，正好对上他的目光，说：“试试？”

他以为是要他尝试交往，心说那我还是宅在家里吧，至少清净。

“对，试试寻找——这里的故事。”

“哦？”

楚凌目光回到前方，继续说：“龚华是座有故事的城市，在川流不息的人海，在长街小巷的角落，就看你能不能发现。”

作为一个本地人，祝微林也是第一次听另一个本地人评价自己的家乡，内心共鸣：“那就许愿我也能找到什么宝藏。”

目的地你一句我一句和转几个弯后终于走到，这里离夜市有点距离，是家看起来很普通的馄饨店，但这会儿九点的店里仍有刚下班的客人，从门口看店里很安静，大家都是各吃各的玩着手机。

“十年老店了，我个人觉得味道很好，店里陈设比较简陋常见，希望你不要介意。”

祝微林有些不好意思：“怎么会，我又不是阔少爷，不挑食不挑环境。”

进门时楚凌很贴心地帮祝微林掀门帘，然后换来小祝同学红着耳朵说的“谢谢”。

这家店目前只有老板娘一个人再忙活，两人往里走挑了位置，老板娘问他们要点什么。

“两碗馄饨，”楚凌说着，然后转头问祝微林，“你要大份小份？”

这么久没吃饭他早就饿得不行，要了份大份。

“一大一小。”

桌子旁有扫码结账，祝微林问他确定自己小份吃得饱。

“我省钱，而且晚上没太多想吃东西的**。”

“那要不我请你，你把你那份小的换成大的，算是你给我讲故事的报答。”祝微林默默把付款数字删掉，改成十六。

楚凌笑他：“不用，不也不比可怜我，也没必要因为多说了几句话就对对方感谢，钱各付各的。”

他付完钱放下手机，看向祝微林，说：“不要什么都想着和别人扯平，你这样的，容易吃亏。”

祝微林不喜欢跟人这么近距离对视，目光盯着手机付款，解释道：“我没有。”

馄饨来得快，当这么一碗热气腾腾的馄饨摆在面前时，一个个精致小巧的外观足以令饥饿的人垂涎欲滴。薄如蝉翼的馄饨皮晶莹剔透，仿佛能透出里面丰富的馅料。每一只馄饨都宛如一件小巧的艺术品，浸泡在鲜汤里，好像在向食客展示着自己的魅力。

“这是老板娘亲手包的，现包现做，尝尝吧。”楚凌说着，已经往嘴里塞了一个。

祝微林也轻轻夹起放入口中，先是馄饨皮的光滑细腻拂过舌尖，紧接着鲜美的馅料在齿见散开，猪肉的鲜嫩、虾仁的弹牙，蔬菜的清香相互交融，层次分明又和谐统一。

一口咬下去汁水四溢，带有一种无法言喻的满足感。每一口都是满满的幸福，不想停口，欲罢不能。馄饨的口感完全对胃口，既有皮的嫩滑，又有馅的扎实，还有汤汁的醇厚，仿佛是一场味觉的盛宴，令人久久回味。

“难怪是十年老店，名副其实。”祝微林心里评价。

“好吃不？”中间楚凌问他。

“嗯嗯。”祝微林嘴里含糊，点头应他。

自己的眼光被他人肯定，楚凌心里也高兴。

他吃得快，在原位置等祝微林，旁边小空桌不知什么时候有个女孩在写作业，他认识这是这家店的孩子。

楚凌已经挪到了小孩旁边，问她在写什么。

“我的数学作业。”女孩回答。

“那你会写吗？”楚凌明知故问。

小女孩笔不停，一边掰着手指头一边回答他：“会。”

楚凌看着他练习册上的字体，还挺工整，又夸了她两句。

小女孩写完这一题后往前翻，说：“小楚哥哥，我前面有道题不会。”

她把作业递给楚凌，指了指没写得空，那是每节课程结束的最后一题，难度相对较大。

和差问题：哥哥和弟弟在讨论年龄，哥哥比弟弟大六岁，3年前他们的年龄和是12岁，今年哥哥和弟弟各多少岁？

对一个高三生来说自然不在话下，楚凌看了两眼题目便知道了思路，开始教他。

“你看，它题上说哥哥和弟弟三年前年龄和12岁，那也就是说，三年后也就是现在年龄和是哥哥弟弟各长三岁，12 3 3=18岁。其中哥哥比弟弟大六岁，那么减去拿他们今年的年龄和减去六就是哥哥和弟弟的平均年龄和，18-6=12岁。”他边讲边在纸上写，“再拿12除以6就是弟弟的年龄，然后再拿6加6就是哥哥的年龄，毕竟哥哥比弟弟大六岁嘛。所以今年哥哥12岁，弟弟6岁。”

楚凌讲完问小女孩：“听懂了吗？”

女孩一脸懵，摇摇头，说：“没听懂。”

楚凌：“？”那该怎么用你能听懂的思路呢？

“为什么要用今年的年龄减6，不可以用三年前的吗？”女孩疑惑。

“为什么这个18减6就是哥哥和弟弟的年龄和？小楚哥哥，我没听懂。”

楚凌：“呃……其实用12岁也行，只不过算到最后还要加……”他心里明白，但要怎么给孩子讲好才是问题。

“你这么讲她当然听不懂。”这会儿祝微林已经吃完馄饨过来看他在干什么。

“这个是几年级的题？”祝微林问。

小女孩回答二年级。

“二年级？二年级应该还没学除数吧。”

小女孩摇摇头说：“没有，老师说这是三年级的。”

祝微林想了想，说：“那我试试。”

楚凌很听话地给他腾了位置，祝微林拿起桌上的铅笔先在草稿纸上画了两条线段，下面一条比上面的要长一截，两线断前分别写了“弟”和“哥”，又在弟弟的线段末尾画了条垂直的竖线，直到哥哥的线段上。把哥哥的线段分成两份，前面那段上面画上三角，弟弟的整个线段也是。

“你看，题目说三年前哥哥和弟弟年龄和是12岁，那么三年后，也就是哥哥和弟弟都长了3岁，一共长了6岁，那他们现在的年龄和是——”

他故意拖长了尾音，给小女孩回答的机会。

“是18岁。”这次她真的听懂了。

“对的。”话里带着赞扬的肯定，然后用大括号在哥哥的线段后面括起两人的年龄，后面写18岁。

笔尖指向垂直的线，在哥哥后一半线段上写上6岁，然后继续开口：“这里指哥哥比弟弟大的岁数。”

“嗯。”小女孩点头。

“那从这个图你能看出18岁是怎么得出来吗？”祝微林问他，声音温柔。

女孩反应很快，指着图说：“是这个三角加这个三角，然后再加这个六岁。”

“对了。”祝微林一边肯定一边在一旁写△ △ 6=18。

“这样可以看懂吗？两个三角的和是18-6等于12岁，也就是在哥哥弟弟年龄相同情况下的和，结合这个图。”

小女孩没说话，盯着图和算式看了会儿，祝微林以为她没听懂，正想该怎么再换讲述方式。

“所以三角是弟弟的年龄，弟弟是6岁，哥哥比弟弟大6岁，是6 6=12岁。”她抬头看向祝微林，“是吗哥哥？”

祝微林冲她笑：“对。”

小女孩也高兴，接过笔写上答案，还在旁边画了和祝微林一样的图。

“谢谢哥哥，”女孩笑着说，“也谢谢小楚哥哥。”

楚凌：“别客气，虽然也没帮上什么忙。”

祝微林：“举手之劳，举手之劳。”楚凌已经听出了他话里的不好意思。

这会儿老板娘已经忙完能休息下来，给楚凌和祝微林唠了两句，问他：“这是你朋友，以前没见你带来过。”

“新朋友，也是住这附近的。”

祝微林站起身鞠躬：“阿姨好。”

“没事没事不用站起来，以后常来啊，咱家的馄饨好吃。”

祝微林一顿点头：“嗯。”