臣命君心 第1章 冷宫来了个不速之客

大雍永安十七年，腊月初九。

京里落了整三场雪，到这日总算歇了，天却依旧没放晴。

灰蒙蒙的云层低低压在皇城上空，像一块浸了脏水的旧棉絮，沉甸甸地裹着朱红宫墙，连风都带着一股化不开的寒涩。

虞知泪蹲在冷宫院落里那棵老槐树下，握着一截枯树枝，轻轻拨弄着冻得发僵的蚂蚁。

小虫几乎动弹不得，蜷缩在冻土上奄奄一息。

他便小心地把蚂蚁拨到光线稍亮的地方，其实也算不上什么阳光，不过是云层缝隙漏下的一点微白，算是这冷院里最不刺骨的一隅。

他的手极瘦，指节突兀地凸起，皮肤薄得近乎透明，能清晰看见皮下淡青的血管。

袖口短了一截，腕子露在外面，一圈浅浅的青紫格外扎眼。

那是前几日送饭太监不耐烦，一把将他推搡在门框上撞出来的印子，至今未消。

虞知泪今年才堪堪七岁。

七岁的七皇子，是整个大雍皇室里最无关紧要的存在。

母妃在他三岁那年一病不起，悄无声息地死在冷院深处，死因无人过问，一卷破草席裹了便抬出宫外，从此连名字都被人彻底遗忘。

他就像一粒被狂风卷进石缝的种子，无人浇灌，无人照拂，竟也凭着一口微弱的气息，浑浑噩噩活了四年。

冷院里原先还有一位老嬷嬷照看他，可惜去年冬日，老嬷嬷捱不住寒冻，一夜过去没了气息。

自那以后，这方小小的天地里，就只剩下虞知泪一个人。

他其实并不怎么怕孤单。

自记事起，陪伴他的便只剩下冷清与寂静。

孤独对他而言，如同这院落里终年不散的寒气，早已渗入骨血，久了，反倒成了一种习以为常的安稳。

他只是偶尔会怔怔地望着高墙，心里模糊地想：墙外，究竟是什么模样？

皇宫极大，可他目之所及，永远只有头顶一方灰扑扑的天，和四面高耸冰冷的墙。

墙外时常有钟声、鼓声飘进来，偶尔还夹杂着丝竹管弦的靡靡之音，远远近近，恍恍惚惚，像另一个世界传来的声响，与他毫无关系。

蚂蚁在微光里缓过些许力气，终于缓缓挪动起来。

虞知泪便安安静静蹲着，看得入神，嘴角不自觉地轻轻上扬，露出一点属于孩童的极浅淡的满足。

就在这时，脚步声由远及近。

不是送饭太监那种拖沓又嫌恶的脚步，这脚步声沉稳、规整，每一步落下的节奏几乎完全一致，像是经过长久严苛的操练，沉稳得近乎刻板。

虞知泪没有抬头。

在冷宫里活下来的第一桩本事，便是不对任何陌生声响流露好奇。

好奇会引来人，而人大多带着恶意。

脚步声越来越近，最终在他身前三步远的地方停住。

“七殿下。”

声音低沉，平淡，没有起伏，像一块石子坠入深井，只发出一声闷闷的回响，再无余波。

虞知泪这才慢慢抬起头，面前立着一个年轻男子。

身形挺拔，偏瘦，一身侍卫服洗得发白，边角略有磨损，腰间悬一柄素面无纹的长刀。

天色阴沉，他的面容不甚清晰，只隐约看得出颧骨利落，下颌线条冷硬，一双眼沉如寒潭，深不见底。

看上去十五余六出头的年纪，比以往出入冷宫的任何人都要年轻，也更沉默。

虞知泪眨了眨眼，没说话。

男子也没有再开口，就那样静静站着，居高临下地望着蹲在地上的小皇子。

目光里没有温度，也没有鄙夷，没有怜悯，更没有杀意近乎空茫，像在看一截枯木，一块冷石。

两人就这么沉默相对，不知过了多久。

直到虞知泪蹲得双腿发麻，身子一晃，跌坐在地上。

蚂蚁早已爬远，他也不再理会，只是仰着小脸，怔怔望着眼前的陌生人。

“你是谁？”他终于开口。

声音很轻，带着久不与人言语的干涩，细细弱弱，却异常清晰。

“阮春谂。”男子应声，“奉旨守卫冷宫。”

说到“奉旨”二字时，他唇角极轻微地动了一下，似笑非笑，又像一抹极淡的讥讽，转瞬便消失在漠然里。

虞知泪不太懂“奉旨守卫”是什么意思。

冷宫从来不需要守卫，这里除了他，一无所有连窃贼都不屑踏足，可他隐约察觉到，这个人与以往来过的所有人都不同。

那些宫人太监看他，眼里要么是嫌弃，要么是敷衍，要么是毫不掩饰的欺辱。

而阮春谂看他，眼里什么都没有。

干净得像一面未曾照过一物的镜子。

“你冷吗？”虞知泪忽然问。

阮春谂没有作答。

“我冷。”虞知泪自己接了下去，把双手往袖筒里缩了缩，“冬天总是冷的。

去年比今年更冷，我差点冻死。后来把旧柜子劈了烧火，才撑了过来。”

他说这话时语气平静，像是在说旁人的遭遇。

七岁的孩童脸上没什么表情，唯有一双眼睛漆黑明亮，亮得有些不合时宜。

阮春谂的目光微不可察地动了一下，很快又恢复沉寂。

他没有接话，转身走向冷宫西侧那间破败的厢房。

那是从前老嬷嬷住过的屋子，自人走后便一直空着，门板歪斜，窗纸破烂，风一吹便发出呜呜咽咽的声响，像有人在暗处低泣。

虞知泪坐在地上，望着他的身影消失在厢房门口。

不多时，屋里传来轻而有序的打扫声，一下一下，沉稳规整，一如他方才的脚步。

当晚，送饭太监照旧扔来一碗冷粥、半个硬邦邦的馒头。太监瞥见厢房里有人影，探头探脑地张望，刚要开口，便被阮春谂淡淡一瞥扫过，当即缩了脖子，慌慌张张跑了，连食盒都忘在原地。

虞知泪坐在门槛上喝粥。粥早已凉透，结块发硬，他用筷子一点点戳碎，小口小口地抿。馒头太硬，咬不动，便泡进粥里，等软了再慢慢咽。

阮春谂坐在对面厢房门口，怀抱着刀，闭目养神，周身像罩着一层冷寂的气息。

虞知泪喝完最后一口粥，舔了舔唇角，忽然轻声说：“你不吃饭吗？”

阮春谂眼也未睁：“吃过了。”

虞知泪没有信。

他从清晨到此刻，只吃了这一顿东西。

而这个人自来到冷宫，便未曾踏出一步，哪里能吃上饭？可他没有追问。

冷宫生存的第二桩规矩，便是不多管闲事，不追问不该知道的事。

他把碗筷放回食盒，盖好盖子，推到门边，而后缩回自己的小屋，用那张老旧破桌顶住门板。

屋内一片漆黑，寒风从墙缝里钻进来，呼啸不止。

虞知泪裹着一床薄得能看见棉絮的旧被，缩成小小的一团。

他许久未能入睡，不是因为冷寒冷早已是日常，他早已习惯。

是因为这冷寂了数年的院落里，忽然多了一个人，多了一道呼吸，多了一道沉默的身影。

这种陌生的感觉，让他心头发涩，又隐隐生出一丝极微弱的、连自己都说不清的安稳。

有人在不远处守着，这种滋味太过遥远。

他已经记不清上一次听见旁人呼吸声是何时，大约是老嬷嬷在世的时候，可那已经是三年前的事了。

三年里，这座冷宫只有他一人。

如今，有了第二个。

虞知泪在被子里翻了个身，把脸埋进被褥，很小声地、只对自己念了一遍：“阮春谂。”

三个字，唇齿轻碰，发音温和。他莫名觉得，这个名字很好听，比人人都唤的“七殿下”好听太多。

次日清晨，虞知泪是被一缕淡淡的米香唤醒的。

很轻，很淡，混着微不可闻的盐味，从门缝悄悄钻进来，缠上他的鼻尖。

他已经太久没有闻过热食的香气平日里送来的饭菜永远冰冷，只有一股陈腐油腻的味道，从无这般诱人的气息。

他推开门，便看见阮春谂蹲在院中，用几块青砖搭了简易小灶，灶上搁一口小小的铁锅，锅里稀粥正咕嘟咕嘟冒着热气。

粥水很清，米粒寥寥，可那蒸腾而起的白雾，在凛冽的冬日清晨里，显得格外温暖。

阮春谂头也未抬：“洗漱，吃饭。”

虞知泪微微一怔。

他几乎已经忘了“洗漱”二字的含义。冷院里没有热水，没有干净布巾，他每日清晨不过舀一瓢井水，胡乱抹一把脸，便算收拾妥当。

他走到井边，却见井沿上放着一只木盆，盆里盛着半盆温水，水汽袅袅上升，旁边还搭着一块干净的布巾。

虞知泪站在盆前，望着那点微弱的热气，久久没有动。

他试探着伸出指尖，轻轻碰了碰水面。

那一瞬，暖意顺着指尖窜上来，激得他微微一颤。

不是烫，是恰到好处的温，温得他指尖发麻，温得他眼眶莫名一酸。

他慢慢用布巾浸湿，擦了脸，净了手，动作迟缓而郑重，像是在完成一件极重要的事。

而后走到灶边，蹲下，接过阮春谂递来的一碗热粥。

粥很烫，他小口吹着，一点点喝下去，烫得吸气，却舍不得停下。

米粒软烂，咸味清淡，是最朴素的滋味，却让他真切地感觉到，自己还活着。

喝完粥，他把空碗捧在手里，借着碗壁余温暖着冻得发僵的掌心。

“谢谢。”他小声说。

阮春谂没有回应，只默默收拾锅具，片刻后又坐回厢房门口，抱刀闭目，一如一尊沉默的雕塑。

虞知泪望着他，忽然轻轻笑了一下。

他已经很久没有笑过，冷院里没有值得开心的事，也没有可以展露笑意的人。

可这一日清晨，他忽然觉得，头顶灰蒙蒙的天似乎也没那么压抑，风也没那么刺骨，连远处传来的钟声，都比往日顺耳了些。

他重新蹲回老槐树下，想再找昨日那只蚂蚁，却没找到。

倒是在树根旁，发现一株刚冒头的野菜，嫩绿色的小芽从冻土中钻出来，颤巍巍的，怯生生地试探着这个寒冷的世间。

虞知泪小心地拨开周围碎石，给那点嫩绿留出一点空间，就蹲在一旁静静看着，一看便是许久。

直到腿又麻了，才慢慢站起身，拍了拍衣摆上的尘土。

“阮春谂。”他忽然开口喊了一声。

厢房门口的男子缓缓睁开一只眼。

“你会一直在这里吗？”虞知泪问。

声音很轻，带着七岁孩童独有的小心翼翼，像是怕稍一用力，就把眼前这点难得的温暖惊碎。

阮春谂沉默片刻。

“会。”

只一个字，语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的小事。

虞知泪点了点头，没再说话。他转身回屋，把那床旧被子抱出来，搭在院中的绳子上轻轻拍打。

被子陈旧不堪，一拍便扬起细尘，在灰白的天光里缓缓飘散。

阮春谂望着他。

七岁的孩子瘦得像一根枯柴，踮着脚尖去够绳上的被子，够不着，便搬来两块砖垫在脚下。

被子太大，他抖不开，便一点点拉扯，抻完一边再抻另一边，神情认真得近乎执拗。

阮春谂收回目光，重新闭上眼。

冷宫的日子，便这样一日接着一日，缓缓流淌。

阮春谂话极少，有时整日都不开口。

可他做的事极多：每日清晨熬一锅热粥，修补院里破损的物件，清扫积雪，用泥巴糊好虞知泪屋里漏风的墙缝。

虞知泪不知道他从何处弄来粮食、柴火、砖石、窗纸，他只知道，自这个人来后，冷宫似乎真的不那么冷了。

不是骤然变暖，是一点点、一丝丝地渗透进来的暖意，像初春冰雪消融，缓慢，却真切。

他依旧穿着那件短了一截的旧衣，可屋里不再灌风；他依旧喝着稀粥，可粥是热的；他依旧常常独自静坐，可隔壁始终有一道呼吸相伴，让他明白，自己并非孤身一人。

偶尔，他会蹲在阮春谂的厢房门口，看他擦刀。

那刀形制普通，无纹无饰，却被擦拭得锃亮，刀刃映着天光，泛着冷冽的光。

阮春谂擦刀时极为专注，一块布从刀柄拭到刀尖，一下接一下，沉稳而虔诚。

“你会杀人吗？”虞知泪某次忽然问道。

阮春谂的动作顿了瞬，继续擦拭：“会。”

虞知泪点点头，并无畏惧。他想了想，又问：“你杀过人吗？”

这一次，阮春谂没有回答。他将刀归入鞘中，起身进屋，关上了门。

虞知泪蹲在原地，眨了眨眼。

他并不觉得自己的问题冒犯，只是单纯好奇，冷院里的日子太过枯寂，任何一点陌生的话题，都值得追问。

可他也隐约察觉到，阮春谂身上藏着许多他不懂的东西。

那些东西沉在沉默里，藏在眼底深处，混在深夜里刀鞘轻触地面的细微声响中。

他不懂，却也不急。

他有的是时间。

大雍永安十八年，开春。

冰雪渐渐消融，冷院里迎来了一位不速之客。

一位衣着体面的年轻太监，带着两个小太监，抬着一只木箱，在院门口犹豫许久，才踮着脚尖走进来，仿佛怕沾染上什么污秽。

“七殿下。”太监尖着嗓子喊了一声，声音在空旷院落里显得格外刺耳。

虞知泪从屋里探出头。

“万岁爷记挂着，七殿下也到了开蒙的年纪。”太监脸上堆着客套的笑，“特命奴才送来文房四宝与启蒙书籍，殿下好生读书，莫负圣恩。”

说完，两名小太监将箱子放下，打开盖子。里面整整齐齐码着笔墨纸砚，还有数册崭新书籍，《三字经》《千字文》《论语》，书页洁白，墨香清晰。

虞知泪望着那些东西，一言不发。

太监又奉承几句，话音未落，阮春谂从厢房走出，倚在门框上，淡淡扫了他一眼。

太监脸上的笑瞬间僵住。他显然认得阮春谂，也清楚此人为何会被发配至此。

目光在阮春谂身上略一打转，便讪讪收回，匆匆对虞知泪告退，带着人快步离去，一刻也不愿多留。

院落重归寂静。

虞知泪走到箱子旁蹲下，拿起一册书翻开。

书页崭新，字迹工整，他一个字也不识，却觉得那些方方正正的笔画十分好看。

“这是做什么用的？”他抬头看向阮春谂。

“读书识字。”阮春谂道。

“读书有什么用？”

阮春谂沉默片刻：“识字，明理，知晓天下事。”

虞知泪想了想，把书抱在怀里：“那你教我。”

阮春谂看着他。七岁的孩子蹲在地上，怀抱着一本书，仰着小脸，漆黑的眼眸里映着初春微亮的天光。

“我不会教书。”他说。

“那我自己学。”虞知泪低下头，指尖轻轻摩挲着陌生的字迹，像触碰一件稀世珍宝。

阮春谂立在门边，看了他很久。

当晚，虞知泪把箱中物件一一取出，摆在桌上。

那张桌子原本缺了一条腿，是阮春谂寻了木板重新钉稳的。

松烟墨、湖笔、宣纸，样样都是他从未见过的精致东西，他一件件拿在手里端详，舍不得放下。

他坐在桌前，对着空白宣纸发呆。

阮春谂不知何时走到他身后，静立片刻，忽然伸手取笔，蘸墨，在纸上落下两个字。

“虞知泪。”

字迹铁画银钩，遒劲有力，与这冷院的破败格格不入。

“这是你的名字。”阮春谂说。

虞知泪盯着前面那两个字，眼睛发亮：“虞……知……哪个是我的姓？”

“虞。”

“这个字好看。”虞知泪伸手轻轻一碰，指尖沾了一点墨痕，“像……像一只鸟。”

阮春谂没有接话，只把笔递到他手里：“写。”

虞知泪握住笔，小手微微发颤。他从未握过笔，不知轻重，笔杆在指间滑来滑去，很不听话。

他却依旧认真，一笔一画慢慢勾勒，抿紧嘴唇，额间渗出细汗。

写完，他对比着阮春谂的字，沉默了一会儿。

“我的好丑。”他小声说。

“慢慢来。”阮春谂道。

那一夜，虞知泪练字至很晚。烛火燃尽，便借着月光写；月光不够亮，就把纸凑到眼前，鼻尖几乎贴在纸面。

阮春谂坐在门口，抱刀望着他。

瘦得像枯柴一样的孩子，穿着洗得发白的旧衣，趴在破旧桌前，一笔一画，认真地写着一个个歪歪扭扭的字。

窗外月色正圆，投在灰暗的墙壁上。

阮春谂收回目光，仰头望向夜空。

正月十五的月亮，又圆又亮，照彻整座皇城。可落在这冷宫里，依旧带着几分寒凉。

他闭目凝神，耳畔只剩下笔尖划过纸张的沙沙声，与远处宫城隐约传来的更鼓。

咚——

咚——

咚——

三更，到了。