“近日寒潮来袭,我省多地现‘桃花雪’现象。”出租车中连接着天线的收音机,此时正播报着天气。气象台的主持人口齿明朗,说话铿锵有力,她的声音贯彻在这狭小的车身中。
天色已开始渐渐暗下,丝丝的云层染上重重墨色,车后座的少年目光不自觉地看向窗外。
他的神情陌生中又带着惊喜,像是一个与自然赴约的游客,不慌不忙,紧致有序。
窗外景物闪烁得极快,热哄哄的年刚过完,春又接踵而至,嫩草香与各式的花香夹杂在风中,从开了两指宽的车窗飘入。
少年有些晕车,方才一直迷迷糊糊地睡着,冷风斜打在他的脸上,少年已经清醒许多,他的目光依旧落在窗外,嘴唇微动道:“这几年三月一直下雪吗?”
此时正值华北平原的三月,春的气息已然欲发浓烈。
车中除少年,只有驾驶位的司机。那司机是个四十多岁的男人,着装朴实,宽厚的手掌力道不重地握住方向盘,让人觉得格外安稳,闻声他微微抬头去看镜中说话的少年。
车后座的少年穿着一件黑色的羽绒服,略显臃肿。
少年的五官分明,他的眉毛不重,瞳孔是纯正的黑色,眼尾外扩,好看的杏仁眼下,是精致的鼻唇。
只是微扫一眼,司机将目光重新落下,他一边看着路况,一边回答道:“小伙子,你醒了啊。你倒是会打趣,这什么地方三月底了还下雪?桃花都开了。”
男人的普通话说得有些蹩脚,语速慢悠悠,打趣的意思颇多。
也是,三四月的交接处,暖春时节,万物生长肆意,哪会有那么多雪落下。
恰巧此时遇到红绿灯,出租车暂停在最靠右的行车道,少年的目光落在一旁的绿化带上。
大叶黄杨,也叫冬青,北方最常见的绿化植物,它们通常被修剪成长方形,每隔几米又刻意留出一个凸起的圆球作修饰。
但此时路旁的冬青中,每隔几米却有一个洞,洞中皆是一棵桃树。
彼时的桃花只是初开放,片片的稚嫩交错在一起,呈淡淡的浅粉色。
少年盯着那桃花看了几秒,眼神中闪过一丝不易察觉的失落,淡淡将目光收回,嘴角挂着不浅不重的笑,浅浅应了那司机一声。
“小伙子,你这么忽然一提,我还真就想起来了,有一年也差不多是这个时候,还真下过雪。”说着,司机的双眸也随之变得敞亮,似乎眼前已然浮现,桃花与雪交错相映的场景。
“小伙子,你是南方的吗?南方好啊,南方不像我们这儿,天太冷,到冬天体寒的太容易冻手冻脚冻耳朵了。”
司机是个自来熟的,这段车程并不短,前半段少年一直在闭眼休息,他一路开得着实有些苦闷,此时见少年醒来,话自然就多了些。
“确实容易冻手。”少年嘴角依旧挂着礼貌的笑,他下意识地接上最后一句后,又再次开口,“这几年在南方住。”
少年名叫许耀,本应是一个土生土长的南方人,但因为父母离异,七岁便跟着母亲搬到了北方,此后一直在北方念书。
这几年少年在南方上大学,母亲在南方工作,因此他已经有四年没有回过北方。
或许在南方人眼里,北方的冬虽冷,但有一系列的取暖工具,凛冬并不难熬。
可真正待过的人才知道,北方的冷,或许只是因为在马路边,不经意拿出手机回消息的瞬间,手指上已经慢慢长出了红红的鼓包。
“这几年?小伙子你是咱们这儿的人啊。”
司机特别会捕捉关键字眼,本亲热的性格,让他同后面的少年称呼起“咱们”。
闻声,少年眉心微蹙。哪里的人如果指户口,许耀算是南方人,但对于南方他好像并没有多么深的牵挂,于北方也一样,只是一个曾经的居住地。
良久,许耀的目光重新落到窗外,平静应答:“嗯。”
一个简单的发问人,一句客套的话,应下就好。
“小伙子,怎么感觉你不太爱说话。”司机顿上几秒后,开口问道,“年轻人管这个叫‘高冷’是吗?”
许耀侧头看向窗外的目光已然收回,眼神向下看,神情淡淡的,不过半秒,少年笑得自然而又真诚道:“您倒是跟潮流,可能是有点困的原因,我刚刚不是也和您搭话了。”
“嘿嘿,”司机脸上瞬间浮现憨厚老实的笑容,“那放首歌听?”
来首欢快音乐确实是个不错的驱散困意的方法。
“嗯。”许耀轻声应道。
“你看看,看看,就是不爱说话。”这话不免逗得许耀叹气一笑,那司机接着道,“年轻人要敢于交流表达。”
“嗯。”这一字,是有力道的应答,说话时,少年重重点头。
司机简单转动几下,切换到音乐频道,吵闹的音乐声瞬间炸开。
“你今年多大了?”司机的口吻已然转变,格外的悠闲惬意,时不时地哼着小调,像在同认识十几年的老伙伴交谈,但问题显然不是。
“二十二。”许耀如实回答。
“刚大学毕业啊,在哪上得大学啊?”
“南大。”
“你和我女儿一样大呢,小伙子。”“是准备工作还是读研?”
“工作。”
“嗯,可以,在哪读的高中?”
“广日实验。”
“这么巧,哪个班的啊,没准还认识我家妞妞呢。”
“强基。”
“小伙子可以啊,这么厉害,那我妞妞可没这个本事和你当同学。”
这司机虽然看着是个满不在乎的,但对于学习上,还是比较注重,好歹知道些。
“嗯。”
“广日的强基班今年又添了一个,以后一年要比一年办得好嘞。”
许耀没再接话。
此后相处的时间,一直是司机在主动发问,许耀如实回答。
车子一路向西行驶,天色已近黄昏,空中抹抹红晕诱人的好看,片片娇红与车辆上发蓝的窗贴交织在一处,颇有海边落日的意思。
“你这小伙子,问什么答什么,不怕被骗了。”
临近目的地,司机嘱咐般说出这句话,许耀只是笑笑,没在接话。
许耀到达酒店已经是晚上八点,酒店并不提供晚餐,他收拾好东西后,便出了门,倒不是因为饿,而是
少年在来得路上,便觉得多少有了些变化,现在看来,好像是因为此处比之前热闹了些。
这里是新区,市重点初高中广日实验七年前搬到这里。
少年在这边上学时,一些楼盘还未开发,多少有些冷清,只有成群的学生,和日日来往的公交,此时却已高楼林立,璀璨繁华,商铺随处可见,才不过仅仅四年。
虽然中间有些小插曲,但许耀的初高中七年也算是在广日实验度过的,高一那年随着大部队搬了校区。广日实验是所私立学校,建校已经近二十年,起初只是一个在市中心不算大的高中,后面出了成绩,又建立了初中部,因此也越做越大。
许耀记得,广日实验被一个公园半环绕着,公园很大,有一个人工湖,还有一片枫叶林,与枫叶林有一墙之隔的是广日的一小片桃林,少年不由得想去那边看看,但想到是在晚上,公园靠近学校的地方,担心影响学生上课,晚上并不会开灯,他很快又打消了这个想法。
少年没有走远,在路边买了一个煎饼,又重新折返回了酒店。
许耀这次回来,是有一个同学聚会需要参加,他虽是班长,但对这班着实没有什么感情。他也不知道自己为什么会回来,他作出解释的原因,或许连他自己都不信。
少年曾经以为,他可能这辈子都不会回来,但是他也明确的知道,终有一天要回来,也终有一些事需要坦然地说开。
洗过澡后,许耀躺在床上,看着手机页面群消息,心不止地颤动两拍,思绪不禁拉到七年前。