拨云不见日 第5章 福利院

车子驶入窄巷时，天已经彻底放晴。

阳光洒在湿润的青石路上，空气中残留着昨夜的潮湿气味。

阮云琛靠在车窗旁，目光直直地看着窗外，没有焦点。路旁的老建筑上爬满了枯死的藤蔓，行人寥寥，偶尔传来自行车车铃的清脆声。

阮云琛沉默了一路。

开车的警察一路上也没有讲任何多余的话。

警察们似乎对她的态度习以为常——或者说，警察并不是特别在乎。

淮龙市的治安本来就不好。

这是一座活在历史阴影里的城市，曾经的繁华随着老工业的没落化为乌有，只剩下斑驳的厂房和破败的街巷，像一场永远清理不完的垃圾场。

街道狭窄得像是一不小心就能撞上过去的时光，废弃的铁轨横亘在城区的角落，仿佛某种无声的枷锁，将整座城市锁在了停滞的过去。

白天街头还能看到些许人影，夜里就像被人蒙上了一层冷冷的雾，路灯暗得像熬了夜的眼睛，照不亮任何东西。

这里的居民多数沉默，背弯得像是被压了太多看不见的重担。年轻人跑得干干净净，只留下几家不得不坚守的铺子，倔强地开着。

治安差，是理所当然的事。

城北的棚户区是罪犯的天堂，斑驳的墙壁上总能看到新旧交叠的涂鸦，有的图案被涂得歪歪扭扭，还有一些像是警告，更多的则是单纯的挑衅。

街头巷尾的烟摊下，常年聚集着一群形迹可疑的人，他们谈生意的声音低得像蚊子嗡嗡，却总能被风传得很远。

放高利贷的、偷摩托的、卖假货的，每天都有新面孔出现在这些地方，又每天悄无声息地消失。

街区的居民习惯了躲在窗帘后看热闹，没人会为了一个陌生人的惨叫声报警，甚至连抱怨都不愿多说一句。

警察来了又怎样？

那些穿着制服的身影只是匆匆出现，又匆匆离开，像风卷起的尘土，落下时依旧是一片死寂。大家都清楚，那些人手里的笔和文件再多，也填不满这座城市的漏洞。

偶尔有外地人误入淮龙市，刚开始会好奇这地方为何冷清，待时间稍长，才会发现这里真正的规则是什么。没有规则，没有秩序，只有一场所有人都疲于应付的游戏。

这样的地方，治安会好吗？

警察们不愿说话，不是不在乎，而是早就学会了闭嘴。

来得久了，他们甚至学会了不去看那些破损的路牌、不去数街边的垃圾堆——太多了，看得多了，也不过是一场徒劳。

对他们而言，能把这俩事件幸存者给安排去福利院，并不是个坏的结果。

警车在一栋破旧的建筑前停了下来。

福利院的大门斑驳不堪，门框上挂着一个歪斜的牌匾，上面写着“淮龙福利院”几个字。灰色的墙壁已经剥落出斑驳的水渍，像是一件用旧了的破棉袄，连遮羞的功能都快失去。

“下车吧。”警察的声音硬邦邦的。

阮云琛掀开盖在身上的毛毯，把怀里的阮淼淼抱得更紧了些。

淼淼睡得正熟，绵软的小脑袋压在她的肩上，温热的呼吸喷洒在她的颈侧。阮云琛忍不住笑了笑。

眼前是个极小的被围起来的园子。

园子的大门锈迹斑斑，上面有块摇摇欲坠的铁牌。

铁牌上面漆着几个脱落得只剩一半的字，分辨不出原本的模样。风刮过，铁牌发出低沉的吱呀声，像是在不停地哀鸣。

园子里有栋三层高的建筑。

灰白的墙皮剥落得斑驳不堪，裸露的砖缝像老人的皱纹一样刻满了时光的疲态。墙上的窗户半开半掩，冷风从缝隙中渗透出来，带着一丝阴冷的湿气。

大门嘎吱一声开了。

一个穿着蓝色工作服的女人从门内走了出来，嘴里叼着一根牙签，身上套的衣服皱得像是刚从洗衣篮里捡出来的。

她抬了抬眼皮，懒懒散散地瞟了阮云琛一眼，又把目光转向站在旁边的警察。

“新来的？”她含着牙签随口问了一句。

警察点了点头，递过去一叠文件。

女人接过来，随意地翻了几页，动作敷衍得就像在打发一桩毫无意义的公务。

“没问题吧？”警察出于惯性地补了一句。

“有啥问题。”女人合上文件，牙签在嘴里轻轻一转，然后吐在了地上。她漫不经心地抬了抬下巴，“跟我来吧。”

说完，她抬脚往里面走去，步伐拖沓，完全没回头看上一眼，好像根本不在乎接进来的是谁，也不在乎身后的小孩儿到底有没有跟上来。

阮云琛低头看了一眼地上被雨水泡软的牙签，什么也没说。她回头匆匆给警察鞠了个躬——他已经启动了车子，准备走了——随即跟了上去。

门内的院子地面上布满了坑洼积水。

水里漂浮着枯叶和塑料袋，偶尔有几只麻雀落下来啄食，又立刻被门口经过的大脚吓飞，翅膀扑扇着划开一片雨后的阴霾。

她站在门边，身后的影子被阳光拉得很长，像是一条延伸向未知的长路。淼淼靠在她肩膀上，睡得沉稳，丝毫没有察觉到周围压抑得像要滴出水的空气。

“还愣着干嘛？快点。”领路的女人催了一句，语气里的不耐烦溢于言表。

阮云琛没有说话，只是抱紧了怀里的淼淼，低头跟了上去。

鞋底踩在湿滑的青石路上，发出细微的吱嘎声。她感觉到有几道目光从不远处投过来，那是几个靠墙站着的孩子，头发蓬乱，衣服皱巴巴的，眼神里写满了陌生与敌意。

“又有人来了？”一个年纪稍大的男孩低声嘀咕，嗓音里带着一丝戒备和审视。

“看着有点呆啊。”另一个孩子抱着膝盖，语气凉凉的。

他们的眼神像是野猫在深夜里看到路人，明明带着浓厚的好奇，却又竖起尖利的防备，仿佛只要稍有靠近就会发出低吼。

阮云琛的脚步没有停，目光从那些目光上掠过，没有焦点，也没有任何回应。

一进大门，湿冷的空气扑面而来，混合着发霉的气味和若有若无的腐朽味道，刺鼻得狠。

狭窄的门厅里，天花板低矮得让人喘不过气，一盏灯泡挂在头顶，光线摇摇晃晃，像溺水的人手里攥着的一盏微弱烛火。墙角的石灰层已经大块剥落，露出潮湿的水泥，犹如伤口化脓，腐烂不堪。

阮淼淼在怀里小声哼唧了一下，小手扬着挥舞了起来。阮云琛低头看了眼，轻轻拍了拍她的背：“没事，睡吧。”

大厅里散落着几把旧椅子。

有的椅背已经断了半截，倚在墙边勉强立着。墙角蹲着几个孩子，目光在昏暗中亮得惊人。他们衣服脏兮兮的，发丝结成缕，像被风吹散的杂草。

那目光像是困兽在观察陌生入侵者，带着本能的警惕与无声的防备。

“快点。”前头的女人抬了抬脚，声音拖着浓浓的鼻音，“磨蹭什么呢？”

阮云琛沉默着，把阮淼淼的脑袋护得更紧些。

女人带着她走过狭长的走廊，钥匙在手中转了两圈，哐当一声插进锁孔。

“你的房间。”她语气生硬得像一扇没上油的旧门，开关之间全是刺耳的磨损，“行李放进去，床位随便挑，饭点别迟到。”

话音刚落，她便转身离开，拖鞋在地板上发出啪嗒啪嗒的声音，响亮却疲惫，像是刻意要提醒谁，这里所有的一切——包括她自己——都不值得关注。

阮云琛抱着淼淼站在门口，看着那背影渐渐隐没在阴暗的走廊尽头。她低头看了怀里的孩子一眼，抬脚走了进去。

房间很小，四张架子床并排摆着，床架的漆剥落得厉害，露出金属生硬的灰白色，带着一股锈迹未退的味道。

靠墙放着几张掉漆的柜子，门板歪歪斜斜，像是风吹几下就能散架。空气里混杂着汗味、潮气和一种若有若无的霉味，像个不通风的地下室。

她选了靠窗的下铺，把包放在床边，动作很轻，生怕吵醒怀里的淼淼。窗外是一片狭窄的小院，地上积着雨水，几个浅浅的水坑映着刚刚放晴的天空。

几只麻雀跳过水面，啄食残留的面包屑，院角的枯树在风里晃动，光秃秃的枝条摩擦着墙面，发出一声声低沉的沙沙声。

门外响起了脚步声，不多时，几个孩子走了过来，透过门缝往里瞧。

“新来的？”一个男孩的声音传来，语调带着点漫不经心的挑衅。

“像个哑巴。”另一个声音附和，笑声轻轻的，像被刻意压低的针尖，刺人却不刺耳。

阮云琛没有理会他们。她把淼淼放在床上，用毛毯盖好，自己坐在床边。她的目光从窗外扫过，落在院子那几只麻雀身上。

麻雀动作敏捷，低头啄了一下，又迅速地跳开，落在更远一点的枝条上。它们的翅膀抖落了雨水，飞快地扑扇两下，接着一跃而起，消失在灰蒙蒙的天色里。

屋子里静得只能听见淼淼均匀的呼吸声。阮云琛垂下眼，手指无意识地摸索着床边金属架微微发凉的边角。