四月的杭州带着梅雨季前最后的干燥,林若素把电磁炉调到最小火,橄榄油在平底锅里泛起细密的涟漪。她左手握着备课本,右手将鸡蛋轻轻磕在锅沿,忽然被私信提示音惊得手腕一抖。
"老师!我发明了宇宙泡面定理!"安之发来张热气蒸腾的照片,不锈钢碗里弯曲的面条摆成∞符号,"当宵夜热量超过500大卡,解题速度就会和泡面膨胀率成正比..."
油星突然爆开,几点滚烫的油渍溅在备课本的《荷塘月色》教案上。若素慌忙关火,发现油渍在稿纸上洇出昴宿星团的形状。她抽出纸巾擦拭时,视频邀请的铃声混着抽油烟机的嗡鸣响起。
屏幕那端,安之正用铅笔卷起掉落的发丝,鼻尖还沾着泡面汤的油光:"您绝对猜不到刚才发生了什么!我往泡面里加芝士片的时候..."她忽然瞪大眼睛,"老师您背后在冒烟!”
若素转身看到锅里焦黑的煎蛋,手忙脚乱地举起平底锅:"这才是真正的黑洞理论..."话没说完就被浓烟呛得咳嗽,警报器尖锐的蜂鸣声瞬间充斥整个厨房。
安之笑得差点打翻面碗:"快用我的独家秘方!"她举起番茄酱在镜头前画心形,"往锅里挤这个,烟雾报警器会以为你在制造浪漫..."
深夜十一点,若素擦着湿发点开安之发来的压缩包。解压后的照片里,少女裹着薄荷绿珊瑚绒睡衣趴在床上,数学作业本边缘画满小睡莲。"今天发现超神奇的事!"最新消息弹出,"我们教学楼和您公寓的经纬度差,正好等于黄山到沈阳的距离除以π!"
若素走到阳台核对时,晾衣架上的白衬衫突然被夜风吹落,不偏不倚挂在了玉兰树梢。她踮脚去够的瞬间,安之发来视频邀请:"快看!我找到最像您那颗泪痣的星星..."画面里是宿舍窗外闪烁的天狼星,镜头晃动时露出她同色系的睡衣下摆。
"明天降温,记得把..."若素的话被突然的黑暗截断。春雷炸响的刹那,整个小区陷入漆黑。她摸到桌边的手机,闪光灯照亮备课本上未写完的句子:朱自清说月光如流水,而此刻我的窗前...
"老师别动!"安之突然提高音量,"保持这个角度!"她急促的呼吸声里夹杂着纸张摩擦的响动,台灯光束穿过蓝色窗帘,在宿舍墙面投出摇晃的星图。若素看着视频里重叠的光斑,发现那些光点竟与备课本上的油渍星图完全吻合。
雨滴开始敲打杭州的窗棂时,沈阳的天空也飘起细雨。安之把暖手宝贴在手机背面:"这样传过去的热量,够不够烘干您的备课笔记?"她鼻尖抵着冰凉的屏幕,"我算出最佳烘干方案了!把每页教案的含水量转换成..."
突然的断电让宿舍陷入黑暗,安之的惊呼和台灯倒地声同时响起。若素看着剧烈晃动的画面,闪光灯照出女孩慌乱中抓住的床栏,数学作业本从桌面滑落,某一页上的坐标系里藏着用铅笔轻描的"HZSS"。
"没事吧?"若素的声音比往常急促,"我数三下,我们一起开手机闪光灯。"当两团暖白的光晕同时在屏幕两端亮起时,备课本上的星图和墙面的投影恰好拼成完整的猎户座。
安之盘腿坐在床垫上,撕开新买的暖宝宝:"您猜我现在左手温度是多少?三十七度二,和人体表面温度..."她忽然顿住,看着若素背后重获光明的城市灯火,"老师您的备课本第23页右下角,是不是画了只打瞌睡的猫?"
若素翻动书页的手停在半空。那只用红笔勾勒的简笔猫旁边,不知何时多了个铅笔画的对话框,里面填着极小的字:"安之同学今天在数学课上睡着了十三分钟。"
雨声渐歇时,她们同时发现对方在偷偷记录视频时长。安之的充电宝还剩两格电,若素的手写板电脑闪着低电量提示。"最后三十秒!"安之把发热的脸颊贴在手机背面,"我要举报林老师偷藏零食..."她忽然压低声音,"您身后的饼干罐第三层,是不是有包消失的桂花糖?"
月光穿透云层时,两盏台灯隔着两千公里同时熄灭。若素合上备课本时,一片玉兰花瓣从窗缝飘落,恰好覆在星图中央。而在沈阳的某个宿舍,安之正用荧光笔在日历标注:距离立冬还有214天,笔尖悬停处晕开小片蓝星。