白马镇谋杀雨季 第2章 （二）2021年8月27日星期五

2021年夏末的一个午后。

远树接天，天光耀眼，蓝到妖冶的天际竟一丝云意也无。

不足十平米的屋子被过分直白的阳光打得通亮，屋内所有平面上的灰尘，和坐在桌前那人眼角平日里难以被人察觉的岁月纹理，都在阳光下一览无遗。

对面的电风扇在吱吱呀呀地转。粥一般浓稠的空气，沿着扇叶的方向缓慢流动。不知是不是天气的原因，连知了都跟着躁动起来，刺耳的鸣叫一遍一遍鼓动着耳膜，叫人听了头晕脑胀。

程亮摘下眼镜，瘫在座位上，潮湿难耐的高温使得身上的篮球背心紧紧包裹着皮肤，整个人连动一下都懒得。

电脑屏幕大片的空白，让文档里不断闪烁的细小光标显得有些突兀。而寥寥的两行文字，已经吸引他的目光足足有一分钟了。

【人眼闭上后，看到的到底是什么？是最真实的色彩，还是经过大脑美化过的幻象？】

再过两天，就是他来白马镇的整一年了。

还是什么都写不出来。

程亮自嘲似的叹了口气，闭上了双眼。阳光烙在眼皮上，其余感官一瞬间全部失灵，只剩滚烫的满目鲜红。

不知是哪里来的节奏，仿若远方擂鼓，一下一下震颤着他的血肉。他转了转眼球，才终于明白过来。

“这是血液最真实的颜色。”

他记得池雨曾对他这样说过，就在参加完记者表彰大会回报社的路上。

年轻的女孩头枕车窗，双眼紧闭，一束碎发从耳边落下，飘荡在阳光盛放的光辉里。扑入鼻尖的葡萄味发香像是令人陷落的旋涡，让程亮不禁放慢了呼吸。

据科学家说，气味是大脑记得最清楚的感觉。

程亮相信这话。因为那段场景回想起来似乎并不遥远，清晰得甚至好像就发生在昨天。

“可如果这样呢？”他还记得自己凑上前去，故意伸出手去遮住阳光，以便嗅到她发间更浓的香气。

“当然是黑的啊，”女孩被迫睁开眼，笑着把他推开，露出两排整齐的牙齿，“好神奇啊，就好像新闻一样，从不同的立场切入，就会得到截然不同的两种结论，充满魅力……”

他已无心听她的长篇大论，偷偷用证书的边角划了划她的大腿。

女孩果然被迫睁开双眼，皱眉低头查看。

程亮忙掩饰住脸上得逞的笑意，假意道歉，“哎呀，真对不起，都怪证书太大戳到你了。”

女孩却一眼就识破他的伎俩，露出两枚浅浅的酒窝，“还没恭喜你，我的程大记者。”

“服就亲一口。”他侧过脸去，指了指自己的右侧脸颊。

“要是不服呢？”女孩几乎笑出声来。

他坏笑，“两口呗！”

——那年他27，她24。

啊，池雨，他的池雨……

女孩的温柔倩影，被深深镌刻在那些缱绻岁月里，在大记忆之河粼粼起皱的波光缱绻徘徊。

他最近已经很少会放任自己想她了。

随着沉睡记忆的渐渐苏醒，久违的心病又开始隐隐作痛。程亮只得揉揉眼皮，迫使自己睁开双眼。

简陋的桌椅。闪烁着光标的电脑屏幕。窗外连绵起伏的山脉。闷热的白马镇。还有不知疲惫的电风扇。

一切又回来了。

昨日的风光如稀薄云烟，早已被现实吹得四散。他被下放到这个鬼地方，天知道要多久才回得到池雨的身边。

多思无益。

嘎！

不大不小的声音在前方响起，吹在皮肤上的热风顺势停了。顺着声音的方向，程亮发现唯一能够帮助散热的电风扇也坏了。

该扔了。

该扔的又何止电风扇呢？程亮苦笑了一声。从某种程度上说，他和那个不能散热的电风扇没什么两样，只是暂时被丢在白马镇上。

他的人生，是不是这辈子就这样了？拿到全国百大记者的奖项后，本以为全力以赴奔向的前途，却突然调转方向，变成了往后连连撤步。

不不不，这个比喻还不够精确，他是以为自己在奋力向上攀登，却脚下一滑，掉进了深不见底的井里。

但他不后悔自己的决定，绝不后悔。

在无端被那段时过境迁的过去纠缠的时候，程亮被一阵突然的急促拍门声给打断了所有神思。

电脑屏幕上的字太矫情，程亮不想被人看到，就关闭了屏幕，戴上眼镜，双唇紧抿着去开了门。

门外站着的是小儿子刚在城里买了房子的老张家媳妇——刘秀清。

一个五十四岁的女人，镇上数一数二的身高，可见到程亮还是被迫仰起了头——他实在太高了，高到让人可以容许他五官有些许的不完美。

“刘阿姨？”程亮说的依然是普通话。

来白马镇快一年了，他还是不肯入乡随俗。生性高傲的他，平时跟镇上居民本就交往不多，相熟的人连一只手都数得出。

很显然刘秀清并不在此之列。

“小程啊，我这儿有……”刘秀清刻意避开了程亮那不怒自威，给人以压迫感的高挺眉骨，硬着头皮将身体慢慢靠近，逼得程亮连连皱眉退后，这才顺利进了屋。

“诶？你这屋里怎么还不安空调啊？光吹电风扇顶什么用，大夏天的待在里面都要中暑了。”她进了屋子，猛扇了几下蒲扇，眼睛被带起的热风刺激得眯了起来。

程亮眉头阴色渐起，用了三步就走回到电脑桌前坐下，双眼像黑洞洞的枪口一样，直直盯着面前的不速之客。

注意到程亮没去关门，留给她的时间不言自明，刘秀清已有几分不自在，但想起自己的来意，便一面在脸上雕刻微笑，一面在屋里搜索着座位。可惜除了已经被程亮抢先占了的椅子，能坐的恐怕就是两步开外那张单人床了。

可那是程亮的床啊。

刘秀清想了又想，最后还是选择站在原地。她凝视着程亮干练的短发，暗自感慨，城里人就是不一样，哪怕是在镇上理发师手下，也依然难掩自身的气质。

“你们可是大报社，经费肯定充足。要不你自己先安一台，到时候找领导报销不就行了？我跟你说，我侄子就是搞这个的，找他能打折，发票想开好多就开好多，懂撒？”她扬起下巴，疯狂暗示自己可以帮他从中捞取好处。

“不热，”程亮擦了擦鼻尖的汗，适时打断了她，“你到底有什么事？”

回想起自己的来意，刘秀清脸色一变， “哦对了！我刚才想说，我这儿有新闻线索。这不是马上就快七月半了嘛，我上午跟你李阿姨一起到安息堂上香，结果……哎呀真是骇死个人了……”

程亮强忍住烦躁的情绪，压下音调问道，“发生什么了？”

“在我妈旁边的骨灰盒上，居然刻着你李阿姨的名字！你说骇不骇人！”刘秀清不知从哪里掏出了块有些褪色的花手绢，皱起眉头捂住口鼻。

“会不会是因为天热眼花？”程亮眼睛亮了一亮，但他瞬间找回了理智。

“不会不会！”刘秀清激动地打断了程亮的话，“我们两个人，四只眼睛都看见了，那上面就清清楚楚写着【李素娥】三个大字！当场就给她骇得犯了心脏病。我还是拜托了老庞，两个人才好不容易把她送到医院的。你说说这事闹的，香也没上成，心里还落一通不舒服。”

强忍住胸口的剧烈起伏，程亮假装不经意追问道，“会不会是因为重名？”

刘秀清态度坚决地连连摆手，“也不可能啊！在这里住了五十多年了，镇上的人我都认识。小程啊，你来得晚不知道很正常。我们这镇子不大，大家起名的时候都很注意的，怕引起误会，连读音相像的都没有。叫李素娥的，全镇可就她一个人。哎呀呀，真是骇死个人了。”

程亮定定地望着对面不断轻抚胸口的刘秀清，心脏不免咚咚擂鼓。

真是天赐的新闻！

他终于有机会一扫困顿，扬眉吐气了！

“刘阿姨，什么时候陪我再去一趟安息堂？”他努力调整语气，对上了刘秀清的眼睛。

“陪你去可以是可以……但你说，该不会是素娥的前夫见不得她改嫁，要把她给勾下去陪他吧……我不敢……”刘秀娥的尾音有些颤抖，看得出她是真的在害怕。

程亮站了起来，回答坚定，“这世界哪来的鬼，都是人在装神弄鬼罢了。不过你能告诉她的名字是哪三个字吗？”

刘秀清有些摸不着头脑，“为什么啊？”

“对照。”程亮补充了一句。

“你小子啊，够细心。”刘秀清笑了，在桌面的记事本上留下那名字，然后看着程亮用手机拍下。

说走就走。

两个人出了门，一高一矮两个影子被正午的太阳压得很短。几辆大的翻斗车从程亮和刘秀清身边依次开过，程亮侧过身，不让车轮卷起的沙土刮到眼里。

“喳喳喳！”

并肩而行的两个人被吓了一跳，回头一看，是一只喜鹊掠过晴空，挑入前方沿斜坡铺展而下的葱茏树林，最后没入远方闪着金光的江水中。

“啊对了小程，你们是不是有那什么……叫……新闻线索奖啊？”刘秀清又开了口，语气比之前提起做空调生意的侄子还要谄媚。

惊讶的神情占满程亮的整张脸，但仅仅只是一瞬，他弯起一侧嘴角的同时点点头，终于明白了她此行的目的。