安静的林子 第18章 医院

她的额头抵着安静的肩膀，滚烫的，像一台过载的机器。

出租车在医院门口停下。安静付了钱，扶着林栖下车。林栖的腿发软，整个人挂在安静身上，安静几乎是拖着她走进急诊大厅的。

挂号、量体温、分诊。护士看见温度计上的数字，皱了一下眉：“怎么烧这么高才来？”安静张了张嘴，想说“已经吃了退烧药”，但喉咙发紧，什么都没说出来。

急诊走廊的灯光很白，没有温度，照得人心里发慌。安静扶着林栖在候诊椅上坐下，林栖靠着她的肩膀，眼睛闭着，嘴唇干裂起皮，脸色白得像纸。

安静紧紧握着她的手。

走廊那头传来脚步声。安静没有抬头，她的全部注意力都在林栖身上，直到那脚步声停在面前。

“安静？”

安静抬起头。

一个女人站在两步远的地方，穿着灰色卫衣，手里拎着一袋水果。安静认出来了——公司的周怡。平时不太说话，但和谁都能聊两句。安静跟她不熟，只知道她最近请了假，说家里有人住院。

“你……林经理？”周怡看见了靠在安静肩上的林栖，表情像见了鬼一样。

安静点了点头。

周怡的目光在安静和林栖之间来回转了两圈。然后她笑了笑，从口袋里掏出手机，低头按了几下——像是在回消息。但安静看见她把手机举起来了一点，镜头朝着她们这个方向，停留了两三秒。

安静的心咯噔一下。

“我姑妈在这住院，我来看看。”周怡收起手机，笑着说，“你们忙，我先走了。”

她转身走了。走出去几步，安静看见她又掏出手机，低头按着什么。走廊尽头，电梯门开了，她走进去，门关上了。

安静盯着那扇关上的电梯看了几秒。她感觉到林栖的手指动了一下。

“追上去……”她的声音还很虚弱。

“没事，同事，来看亲戚的，没事的。”安静安慰她。

“她拍照了，她、她、咳咳咳咳……”林栖声音断断续续的，像信号不好的收音机，“说了……你不会好过……”

说着说着，林栖哭了出来，就像小孩子求着父母买东西，父母却死活不同意那样，安静头一次见她这样。

“求你了，我求求你！追上去……”林栖呜咽道。说着说着猛地一下起身，安静也跟着起身，然后林栖一个踉跄摔进安静怀里。

她什么也做不了，只是哭着，一直不停地哭。

“她们……会说，你是关系户……然后，老板，可能会辞退你……”

安静察觉到林栖越来越急，呼吸越来越急促，扶着林栖那只手捏了捏她的肩。

然后温柔地开口：“你烧糊涂啦，刚才只是护士来看了看你，然后回了句消息，说马上就到我们了。没事啊，没事，我在的……”

她没有说完。

护士叫了林栖的名字。

“你在这儿等我一下，我去缴费拿药，很快回来。”安静对林栖说，然后扶着她坐下。

很快，安静回来了，她扶着林栖走进急诊留观室。蓝色的隔帘拉开，小小的空间只有一张床、一把椅子、一盏床头灯。安静把林栖扶到床上躺下，护士来扎针、输液，调好滴速，走了。

留观室很安静。隔壁床隔着一道帘子，偶尔传来咳嗽声。头顶的灯管发出细微的嗡嗡声，光像面粉那样白，照在林栖脸上，照不出血色，她额头还贴着退热贴，手背上扎着针，透明的管子连着头顶的药瓶。

药水一滴一滴地往下坠，很慢。

林栖没有睡着。她睁着眼睛，盯着天花板，睫毛偶尔颤一下。安静不知道她在想什么，只感觉她的手指在自己手心里微微蜷着，没有用力，也没有松开。

过了很久，林栖开口了。

“她拍下来了。”

声音很轻，听不出任何情绪。

安静握着她的手，没有接话。

药瓶里的液体还在滴，一滴，又一滴，在透明的管子里缓缓往下坠。安静盯着那根管子看了几秒，然后低下头，把林栖的手贴在自己额头上。凉的，退烧了。渐渐的她松开了林栖的手，林栖的手也从滚烫变成了温热。

“她没有拍。”安静说，声音闷在自己的手心里。

林栖什么也没说。

安静抬起头，看着林栖。林栖的眼睛半睁着，盯着天花板，睫毛没有颤，脸上什么表情也没有。退热贴的边缘翘起来一小块，安静伸手按了按，把它贴回去。

“她没有拍。”安静又说了一遍，“你看错了。”

林栖慢慢转过头，看着她。那双眼睛还是雾蒙蒙的——她累了，累得不想再争了。

“……嗯。”林栖闭上眼睛。

安静知道她没有相信。但林栖不再说了，不再求她追上去，不再求她走。她只是闭上了眼睛，睫毛微微颤了两下，然后不动了。呼吸慢慢变得均匀，手指从蜷着变成了松开的。

安静坐在床沿上，看着林栖睡着。后腰硌着床边的护栏，硌得生疼，她没动。

另一边，周怡站在住院部楼下，掏出手机，打开和王涛的对话框。她把刚才那张照片发了出去——“你看看这是谁。”

对面秒回：“？？？林栖和安静？？？”

“嗯哼。”

“她们什么关系？”

周怡想了想，打了一行字：“谁知道呢。反正不是普通同事。”

她又加了一句：“林栖病了，安静请假来照顾。你说，经理病了，小职员请假，正常吗？”

“你不是总觉得林栖打压你吗？她们什么关系重要吗？一个办公室，破例录取。嘴在你身上，不是吗？”她接着发。

对面发来一个“嘿嘿”的表情，附上一句‘少不了你好处‘’。

周怡把手机收进口袋，走进阴暗处。

留观室内，安静还坐在床沿边。她听见隔壁床的帘子被拉开，有人走出去，脚步声越来越远。走廊里有推车经过，轮子碾过地板，咕噜咕噜的，然后也远了。

安静低下头，看着林栖的脸。睡着了，眉头还皱着，但比刚才松了一点。手背上的针眼周围有一小块青紫，护士扎针的时候找了一下血管。

她伸出手，轻轻碰了碰那块青紫。林栖的手指动了一下，没有醒。

安静站起来，把椅子往前拖了拖，重新坐下来。她没再握林栖的手，怕弄醒她。她静静坐着，看着药瓶里的液体一点一点减少。

不知道过了多久，护士来了，拔了针，量了体温，三十七度八。

“可以回去了，明天如果还高烧，记得来。”护士说完，拉上隔帘走了。

安静站起来，弯腰把林栖的鞋拿过来，帮她穿上。林栖醒了，撑着坐起来。安静扶着她下床，林栖站了一下，比来时稳了些。

“我自己走吧。”林栖说。

安静看了她一眼，松开了手。林栖走了两步，步子很慢，但没有晃。安静跟在她的身后，隔了半步的距离。

走出急诊大厅，阳光扑面而来。

安静眯了一下眼睛。已经是中午了，太阳挂在正头顶，明晃晃的，照得地面反光。她掏出手机看了一眼——十二点四十。

“打车回去吧。”安静说。

林栖点了点头。

安静叫了车，两个人站在门口等。温煦的阳光照在她们身上，和早上冰凉的风完全不同。安静侧过头，看见林栖的脸色还有点白，但比早上好了很多，嘴唇也不那么干了。

车来了。安静拉开车门，林栖弯腰坐进去，安静坐在旁边。

车子开动，拐出医院，汇入主路的车流。窗外是中午的城市，阳光把一切都照得明晃晃的，树是绿的，天是蓝的，路边的小店门口有人排队买午饭。一切都很正常，像什么都没发生过。

林栖靠在座椅上，头微微偏向窗户那边。安静看不见她的脸，只看见她的侧脸——鼻梁的线条，睫毛的弧度，还有耳后一小块没有被阳光照到的皮肤。

“回去想吃什么？”安静问。

“粥吧。”林栖开口，声音有气无力的，但比上午好。

“好。”

又是沉默。

车子拐进那条熟悉的巷子，在楼下停住。安静付了钱，下车，林栖也跟着下车。两个人一前一后上楼。

安静开门，开灯。屋子里还是早上离开的样子，毛巾还搭在床尾，水杯还放在床头。窗帘拉着，光线透进来一些，把房间染成灰蓝色。

林栖换了鞋，走到床边坐下来。她没有躺下，只是坐在那里，双手放在膝盖上。

安静去厨房把粥煮上，稠稠的。然后她回到卧室，在林栖旁边坐下来。

“还难受吗？”

“不难受了。”林栖说。

安静看了她一眼。林栖的脸还有点白，手背上输液贴还没撕掉，说话的声音还是哑的。但她的眼神清明了，不再是早上那种雾蒙蒙的样子。

“骗人。”安静说。

安静站起身，去厨房把粥盛出来，端到床头。她把粥放在床头柜上，又把勺子摆好。

“先喝粥，喝完再吃药。”

林栖端起碗，低头喝了一口。热的，米煮得稠稠的，没放什么东西，就是白粥。她喝了几口，停下来，看着碗里冒起来的热气。

“安静。”

“嗯。”

“早上……我没说什么胡话吧？”

“那时我……脑袋不太清醒。”说完补上一句。

“嗯，没当真。”安静说。

一阵微风吹进屋子，可'我以为你不要我了'这几个字，怎么也吹不散。

“安静，你喜欢男生还是女生？”

林栖突然发问，脸色没有任何表情。

安静没接话，想了一会儿。

“我喜欢我喜欢的人，其他的，我不知道。”

“嗯。”林栖嗯了一声，像是下定了某种决心。