【综英美乙女向】雨雾、灰鸟和厄拉托 第4章 纽约情人

“你必坚固，无所惧怕。

你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。

你在世的日子，要比正午更明，虽有黑暗，仍像早晨。”

——《约伯记》

＃＃＃＃＃＃＃

日出正在推迟。光明灿烂的白昼像一层层树皮样被削去，一点一点放出枯朽形貌。

她还停留在纽约，等冬天，等一场足以掩埋城市的大雪。

飘落，永恒飘落，不止歇飘落，飘落到所有生者与死者身上*。

她来到这个国家的第三个月，受戈文达照料继续存活，遇到有焦糖玛奇朵瞳色的男人，收到从世界各角落寄来的几封信并拆开。

没有歌剧魅影，没有威廉退尔，也没有波西米亚人。

“我不喜欢只有两个人的剧院座椅。”希芙娅向他抱怨，或是更类似一种钝化棱角的指责，让人为这来之不易亲昵感到愉快，“我本来就看过很多次。”

彼时路边漫步，她披黑色长风衣，垂坠感上好，与她长发相似，如同鱼尾曳曳曼曼。

“所以？”托尼斯塔克伸手摘掉她肩侧绣红落叶，叶脉枯脆，薄而无力，甚至为自己这一下意识行为惊讶。他们依旧上床，经常见面，尽力做合格男伴应付这位奇思妙想淑女。

为她摘去落叶是应付，陪她毫无意义闲逛是应付，听她说漫无目的难以理解话语是应付，因她忧郁安静神情而惶然是应付……

也可能仅仅是他乐意。

“人们因为某句台词在剧院中流下眼泪是珍贵表现。”希芙娅不由点点头认同自己的发言，自我说服，“他们构成了欣赏的一部分。”

“you jump？”他绕到她前面开玩笑，“反正我是不会让你去陪我的，sweetie。”

希芙娅抬头严词拒绝，“不，我要留在那艘巨大的、宏伟的、不可一世的船上。”

“它被毁灭，于是要死，要悲剧，要命运保佑，要祈求耶稣。船是他们的主人公。”

“船是故事本身。”

她最终如此断言。

托尼斯塔克拉住她的手腕，像是一对人来人往街头中面对面交谈的普通情侣。迷幻绚烂光束经过无数建筑落在他们脸上身上，渺远恒星发出值得珍惜的讯号。

“well，我可不能舍得。”他和她交换一个吻，甜蜜布蕾口味下还有松叶味道。

曾经想鼓动希芙娅换掉香水品类的托尼最终退服于她坚决态度。

希望不是别人送的。他想。

希芙娅蹙起一点点眉，幅度有限，好像他说错什么话似的。

“要不我再给你造一条？还是让White Star Line来致敬经典？”

淑女小姐最终捏了捏他脸颊以表不满，尽管后者对这种行为相当不适应。

按他本性，情人无论长短期都不过**中饮食男女，各得其乐闭口不谈，并不需要下床后付诸温情。

或许因为他知道这是不一样的，他只是没办法承认。

＃＃＃＃＃＃＃

他的眼睛真美丽。希芙娅想。恒星即将被压缩一刻前熔岩质变的表面。

会沸腾，会流动，会颤抖，会碎裂。

她不希望他碎裂。金粉欲孽中琥珀晶莹完满，如此可贵。

烧白玫瑰点烟花时她这样想，百老汇寂静灯光中她这样想，赤/裸黏腻交缠里她这样想。

她想我爱你。她所有爱情的珠穆朗玛峰就是这样轻而易举被捕获的东西。我爱你，我，爱，你。三个单词能拼成人类最复杂的情感吗？

弗洛伦蒂诺说，卡西莫多说，霍根施拉格说，弗兰西斯嘉说——。

但我爱你，希芙娅对他说，陷在枕头里，面容朦胧，口吻朦胧，轻飘飘像一阵风，随便雷暴地震海啸。

钢笔墨水充沛丰裕，落在稿纸上一道空洞缝隙，揭露词句和情绪本质。

翻下床后她趴在桌子前写：“你的名无人不晓，你的名何等温存*”

“等待，遭遇，雷雨降临，你与名共同涵盖天国的幅员，倾坠掌中。”

热切，滚烫，真挚，渴慕。

浓墨洇开，植物漆黑血管一样缠绕。

被咬在牙齿间湿漉漉的灵魂，流下金色泪水生长，就像那颗撑起穹顶的种子——寄托手指抚摸云端

＃＃＃＃＃＃＃＃

竟然没有海棠花。凌晨三点半。她从溺水错觉里忽然浮出，才慢慢意识到梦会醒。

她首先看到身边还熟睡的男人，过多的皱眉留下过多的纹路，在无人处更哀伤。然后她悄悄为他盖上被子，像落下一团棉花，又赤足走下床。

夜晚是藏青色的河流，希芙娅坐在河岸上，坐在露台被冷待的铁栏杆边，发丝零零散散被风抛起。

她从外套口袋里翻出烟，女士烟，薄荷爆珠，辛辣清脆，不知道谁放到她这里。打火机也是。

橘红火光一闪而灭，徒留烟雾苍白，烫着视网膜。

海绵，藤蔓，阴影，铃声，自行车，播放器，蜂窝，桃子果肉，室外机。巧克力酱、火车、太阳黑子、木桅船、电话线、风帆、米迦勒翅膀，电轨，鹅卵石，蒸汽，烟。

世界是白色的。希芙娅透过向天空倒流的雪小心翼翼观察，世界是白色的。

白色是葬礼和伤口颜色。我知道他们认为我是白色的，认为我纯洁神圣如同稚子。我认为我是透明的。我将照出轮廓和深浅。

城市是死亡的前置词，僵冷刻板，不会呼吸，冻雨里五颜六色眼花缭乱。

他是个不算太糟的情人，真的，至少细究来强过她。但某些缺失是无法用后来简简单单事物补足的。

她记得看见他眼睛里荒原，三月的风信子尸体。

她和他谈他的管家，机缘巧合，领先人类的人工智能，几乎算是生命的创造。你要做上帝吗？你不能把人类装在瓶子里又扔向大海。

她问你是否想过别人的恐惧，他们会拆掉巴别塔的。

那我就重建罗马，我自己的，打上SI的标志。自负到绝无虚言的男人指指自己身后可以撼动世界的发明。

好吧，我们的盗火者，我们的赫淮斯托斯，一个人就足以重建圣城。

然后怎么样？做被钉在山崖上的坦塔罗斯。凡人是听不懂预言和神谕的，你会放任他们被烧死吗？

这些话她没有说出口——她还在找金杯，断断续续，左右支绌。

烟一下又一下飘着，不知道什么时候能结成霜花。她涣散飘忽地站直，靠上秋千架。

烟灰簌簌，如同玻璃碎片。

“dear？”

他大概是做噩梦才发现身边人不在，佯装无事来叫她，站在阳台门边，不可控地皱着眉。

希芙娅发出一声小小的鼻音应和，掐灭烟，走向他，耳朵贴上离心脏最近的肋骨，仿佛能从这样的距离里获得一些聊胜于无的安慰似的。

他迟疑着，忧虑地，把手安置在她的后背，不比抚摸一支山茶花更重。

*改自乔伊斯的《都柏林人》

*改自茨维塔耶娃的《致勃洛克》

写到这里就有点这个故事该有的样子了其实，正在摸索吧

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 纽约情人