【综英美乙女向】雨雾、灰鸟和厄拉托 第14章 爱与咳嗽与华尔兹

死是一生中被截断的无数秒。希芙娅举起酒杯问他，水光垂落在眼睫上，嗓音近乎喟叹，摩西啊圣人啊，太阳照着你的影子而你映着死，你在看见谁？

莎伦。查尔斯说，和她一道握杯梗不同高低部分，热量穿渡玻璃边缘，额头抵着额头，莎伦。

我们的母亲，我们的河流，我们的火焰。查尔斯低下眼睛看她倒在自己怀里，像一捧雾气终于在尘世里得以被观照而凝结出一个切实模样，希芙娅不明缘由地笑，昏昏沉沉得恍恍朦朦。

她从他手里领过空杯落在水晶台上，泉水叮咚作响，两只手一齐牵住他手腕，兴致突发地说查尔斯，来跳舞，陪我跳舞。如果今夜列车离开罗马，我们要在汽笛声响起之前跳舞。

他刻意不去听她那一刻随便向任何存在而作的祈祷，只是点头，牵她手越过人群步入舞池，很仿佛两片影子不碰巧纠纠缠缠。

唱片针声音笃笃如同夜半梅菲斯特回魂，不知名民间乐曲节奏缓慢喘息提示转身飞旋，动人得像四五百年前骑士传说中间色调昏黄油画。

希芙娅搭着他肩膀，背后瀑布一样发丝柔软冰冷攀缠，咖啡和马尾草香气，慢慢完成一个右转步。

他们旋转、旋转、旋转，衣角行走过月相和星盘，仍旧站在年轻而更年轻的彼此面前，背后是钟楼遥远硕大蓬勃的夕阳，泼出去一把赤金沙，沾落他们眉睫唇角，闪闪发光地互相抱怨与大笑。

她那时候很纯粹，快乐纯粹哀伤也纯粹，皱着眉就不会笑，闻书页墨水做荒唐梦境，信誓旦旦说我们要在海里睡上一百年。一百年，她趴在书桌上贴着木头纹理，侧过脸问他查理，你知道那有多久么，拨动一根弦样的轻轻。

查尔斯打湿毛巾擦去她脸上深蓝色墨痕说我知道。他知道。一百年是一百个春日孵出雀鸟的巢窠，是一百次秋天滴落黄金的麦田。以及还有，很多很多年不会再遇见希芙娅的日子。

那时候我知道终将会失去你么。他回忆，然后又是一次交叉步伐时确定答案。知道。

他们在旧庄园每一个空旷废弃房间里摆弄留声机，每每因为踩住裙摆而跌在羊绒地毯里，钝钝绵绵的痛感染开，她奇怪低下头自言自语说竟然疼么。犹豫半秒后判定程度低于撞树，立刻站起来说查理请继续吧。

查尔斯盘起腿看她居高临下困惑与新鲜，扯住她裙边蕾丝，希芙娅，你喜欢这个么。你喜欢么。她蹲下来捧住他脸颊，夜莺栖息在镜面上。她说我爱你，错觉地，斩钉截铁地。

她那么年青，那么年青，年青得几乎像没有结果的永恒。绒绒软软的羊毛地毯一样爱意一股脑扑入他喉舌之间，然后他开始咳嗽，如痛如患，细胞年久失修。

咳嗽是爱的代名词，疾病借此清洗了他灵魂与头脑。他发现爱不讲道理，死也不讲道理。希芙娅集两者大成于一身。那我又能有什么办法。查尔斯想，我能有什么办法。耶稣钉上血十字的时候，谁敢夸口是神来做她的救主？

查尔斯平和而断续地维持着呼息，在此刻向她点头，鞠躬，谢幕。

华尔兹的结尾是什么？记忆庄园里是他们挨紧的、不愿意分开的脸，奶油色丝带把两个人手腕绑在一起，门外喷泉□□枯爬山虎叶子掩埋。

是沙哑涌流唱片声末尾希芙娅松开他手臂，提起空气中不存在的礼服一角，微笑时对他说再见。

查尔斯也真心实意地微笑起来，深夜酒馆外汽笛喷薄，蓝眼睛胜过世上全部天空与海洋总和，说亲爱的，再见。

＃＃＃＃＃＃＃

再见。他擅自不负责任揣测，我能与你说再见么哪怕你并不在意？你知道的人总还得为自己选择说过的什么东西负责，尽管他向来无意从混蛋标签中脱身但——偶尔践行一次，可能也没这么坏。

胸口开了个大洞还往里面塞电线的感觉糟透了。伊森没能跟他一起回来的感觉糟透了。奥巴代亚背叛他的感觉糟透了。钯中毒必须摄入蔬菜汁感觉糟透了。被抛下他多年的霍华德掉过头来拯救的感觉糟透了。被不识时务自以为是老冰棍指责的感觉糟透了。和莫名其妙外星人打来打去的感觉糟透了。……可桩桩件件，也不全都得算作坏事。

就像此时。就像此地。自伽利略·伽利莱第一次观测月球始，多少人对这一片无垠空间有过多少想象。我们人为地定义它，自以为已足够见证它的神秘、危险、不可捉摸。

而祂的讥嘲与漠视如此无声。

先生。贾维斯提醒他，燃料不足返程。

他说好的，通讯线程被破坏的电流杂声把剩下没说完也没必要说完的话掩埋住。氧气被一点点剥夺的窒息与昏沉袭击他大脑，不负责任唤起记忆。濒死时会回忆平生这种蠢话竟然是个玩笑般的真相，他十年前以为自己能在浮绮声色里溺死，现在却要死在这么个荒芜国度里了。

他不知道为什么又想起希芙娅，其实明明很久没见过她了，葡萄酒和地中海香气里杳无音讯的古老但非健康作息。甚至他已经开始怀疑她是否真正存在。那么像幻想的一个影子，陪他走过河岸的人，那么漂亮，那么善于让人心碎，眼神湿润悠游，寒怆寂寞。他们本来会有很多可能的，就像浪游者会途经许多星球，他说过许多我爱你，轻佻散漫，假装专注，伪饰衷情。在此处他们如此自负，如此相似。

他慢慢地想，一个字、一个字地想：我爱你。我给你我的记忆，我的傲慢，我的诞妄，我被世人指点诟病不胜枚举的缺点；我给你我的才华，我的快乐，我的真实，我不会被时间磨损褪色永远崭新的热忱；我给你一个灵魂所能具有最完整孤独的本质，一个从未有过信仰的人的忠诚。

我爱你。托尼斯塔克不得不承认，在死触手可及的时候。这次是真的了。

＃＃＃＃＃＃＃

在他们分别第五百三十七天，他受上帝眷顾，死里逃生。

“某日平常午后，埃里克受查尔斯之邀前来庄园拜访，下棋时漫聊旧故事。说起亚得里亚海风情，年青人游历世界的天真妄想。他问那一次你为什么没有赶上火车，查尔斯坐在轮椅上握着象牙棋微笑着不回答，唱片机里还是门德尔松的夜曲。”

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 爱与咳嗽与华尔兹